เล่นพนันออนไลน์ สมัครเล่นบาคาร่า ทางเข้า Royal Online V2

เล่นพนันออนไลน์ สมัครเล่นบาคาร่า ทาโก้ปลาชุบเบียร์ที่ Streetzlan Esparza ไม่ได้อาศัยอยู่ในสต็อกตันมาหลายปีแล้ว แต่ความภาคภูมิใจของเขาในหุบเขาเป็นสิ่งที่ฉันพบครั้งแล้วครั้งเล่า ฉันพบมันใน tacos de canasta (ถนนคลาสสิกของเม็กซิโกซิตี้ที่เห็นทาโก้วางในหวดจนด้านในเปลี่ยนเป็นเยลลี่) ที่ Tacos El

Guapo ในเมือง Lodi ซึ่งดำเนินการโดยชาวเม็กซิกัน – อเมริกัน 20 คนที่ทำลายฉลุ ชื่อของเขาและ “โมเดสโต” บนลอนเชอราของเขา ที่ดียิ่งขึ้นคือทาโก้ปลาที่ทาด้วยเบียร์ที่ Streetzlan ใน Galt ฉันรู้สึกตกใจที่พบร้าน Alta California taquería ในเมืองเล็กๆ แต่ร้านดังกล่าวพูดถึงความเป็นไปได้ที่เพิ่มขึ้นของหุบเขาแห่งนี้ แป้งใช้สบู่ริเวอร์ร็อคบริวเวอรี ตอร์ติญ่า ข้าวโพดสีน้ำเงิน ฮิปฮอปและแรนเชร่าระเบิดในห้องเล็ก ๆ ที่ตกแต่งเหมือนร้านรองเท้าผ้าใบ

ฉันต้องการประหยัดพื้นที่สำหรับแซคราเมนโต เมืองหลวงของรัฐ และเมืองเดียวในหุบเขาตอนกลางที่มีอาหารเม็กซิกันที่ฉันค่อนข้างคุ้นเคย ทุกๆ ปี ฉันจะพูดในการประชุมผู้นำแซคราเมนโต ซึ่งนำนักเรียนมัธยมปลายจากทั่วเมืองกาลีมายังรัฐแซคราเมนโตเพื่อพักการเรียนหนึ่งสัปดาห์เป็นเวลาเกือบ 40 ปี การชำระเงิน

ของฉันทุกครั้ง: อัลบาทหลวงทาโก้จากทาโก้ของเล่นพนันออนไลน์ Chando เจ้าของ Lisandro Madrigal เป็นภัตตาคารรุ่นที่สองที่ทิ้งงาน Apple หกร่างของเขาเพื่อเปิดร้านเหล้าในปี 2011 ตอนนี้เขามีสี่คน (และอีกร้านหนึ่งอยู่ระหว่างทางใน Citrus Heights) และ Cantina ของ Chando ที่โด่งดังใกล้อาคารศาลากลาง ที่ซึ่งหนุ่มๆ เม็กซิกัน-อเมริกันดื่มค็อกเทลคราฟต์ทีละแก้ว ขณะที่ฉันจิบเมซคาล

ด้านนอกของ Tacos Santos Laguna ใกล้ Sacramento State
ฉันได้อัลบาทหลวง ตามด้วยทาโก้ไก่บาร์บาโคอานอกเมนูที่ทาโคส ซานโตส ลากูน่า ใกล้รัฐแซคราเมนโต ฉันปิดท้ายค่ำคืนด้วยร้านสเต็กที่ El Novillero ซึ่งเป็นร้าน Cal-Mex คลาสสิกอีกร้านหนึ่ง จดหมาย คลิปหนีบกระดาษ และของที่ระลึกที่แฟนๆ ทิ้งไว้ตลอดหลายทศวรรษปิดฝาผนัง ทุกคนรู้สึกซาบซึ้งกับตำนานท้องถิ่นอีกเรื่องที่ฉันไม่เคยได้ยิน – อาชญากรรมครั้งใหญ่ที่สุดของการเดินทางครั้งนี้ และฉันได้ทำเรื่องน่าละอายครั้งแล้วครั้งเล่า

“นี่ไม่ใช่เมืองแซคราเมนโตที่ปรากฎในLady Bird ” มาร์กอส เบรอตงพูดพร้อมกับหัวเราะใหญ่ ขณะที่ฉันกินเบอร์เรียเคซาดิญ่าเป็นอาหารเช้าที่ร้านอาหาร Lalo’s ซึ่งเป็นสถานที่คับแคบในบาร์ริออสเซาธ์ไซด์ของเมืองที่วาดเส้นได้แม้แต่ 8 ใน เช้า. Bretón ซึ่งเป็นคอลัมนิสต์ข่าวของSacramento Beeได้ครอบคลุมเมืองนี้มาเกือบ 30 ปีแล้ว เขาเป็นลูกชายของผู้อพยพชาวเม็กซิกันที่ทำงานในโรงงานกระป๋องในซานโฮเซ ดังนั้นเขาจึงชื่นชมกรรมกรของ Central Valley แต่เขาต้องการให้คนหนุ่มสาวอย่าง Madrigal แห่ง Chando ได้รับค่าจ้าง

“พวกมันเริ่มสูงขึ้นแล้ว” เขากล่าว ราดชิลลาคิลของเขาด้วยซัลซ่าข้างโต๊ะหนึ่งในสามของ Lalo “แต่ถ้าไม่ใช่ว่าฉันเขียนเกี่ยวกับพวกเขา ผู้คนไม่รู้จริงๆ สำหรับสื่ออื่นๆ หุบเขาเป็นเพียงการฆาตกรรมและการทำร้ายร่างกาย นั่นคือ BS มีพื้นที่ของความยากจน แต่มีชุมชนที่เจริญรุ่งเรืองและเข้มแข็งมากมาย และไม่มีใครต้องการพูดถึงเรื่องนั้น”

Bretón นักธุรกิจหนุ่มที่ยกย่องว่าฉันยังคงวิ่งเข้าไปอย่างบ้าคลั่งครั้งแล้วครั้งเล่าบนทางหลวงหมายเลข 99: ชาว Chicanas พันปีสามคนที่พูดคุยกันเป็นภาษาอังกฤษขณะทานเบอร์ริโตมื้อเช้ามื้อใหญ่ที่ La Mexicana de Ripon ในเมืองที่มีชื่อเดียวกัน ; ผู้หญิงรุ่น X ที่มอบแป้งตอติญ่าแป้งเนยให้ฉันที่ La Casita ซึ่งเป็นตอร์ตี

ยาที่มีสลิงต่ำถัดจากทางหลวงหมายเลข 99 ในเมืองวิทยาลัยของ Merced ที่เปิดมาตั้งแต่ทศวรรษ 1960; อพยพหนุ่มmujeresที่ติดตั้งเตานอก La Michoacana ในลงหน่วยงานของนิวเดลีที่ดีกว่าที่จะชักขึ้นที่สวยงาม birria อาทิตย์พิเศษของพวกเขา

‘นั่นมัน Bakersfield!’: Pollo al carbon จับคู่กับหน้าอกที่ El Pollo Tapatio
ด้วยเมือง เมือง และชุมชนสุ่มหลายสิบแห่งที่แผ่ขยายไปทั่วหุบเขา ทัวร์บนทางหลวงหมายเลข 99 ของฉันจึงอาจกินเวลานานหลายเดือน ในตอนท้าย ฉันหยุดที่ Bakersfield อีกครั้งเพื่อเพลิดเพลินกับ gringa (quesadilla สามชั้น) ที่ Los Tacos de Huicho ซึ่งแนะนำ Bako ให้รู้จักกับอาหารสไตล์เม็กซิโกซิตี้ในช่วงกลางทศวรรษ 1990 มันเยี่ยมมาก แต่ยังไม่ใช่สิ่งที่ฉันต้องการ ดังนั้นฉันจึงไปพบที่รถเทรลเลอร์อาหารในเขตชานเมืองของเมืองที่เรียกว่าเอล โปลโล ตาปาติโอ

เกวียนจอดอยู่ข้างห้องเต้นรำที่ถูกทิ้งร้าง ซึ่ง Okies เคยจัดงานเต้นรำในช่วงสุดสัปดาห์มานานหลายทศวรรษ ปัจจุบันถูกล้อมรอบด้วยธุรกิจเม็กซิกัน ที่นี่คือหุบเขากลางในที่รกร้างว่างเปล่า ในขณะที่คนอื่นๆ ละเลยภูมิภาคนี้ ชาวลาตินก็ยอมรับมันและกำลังทำให้ภูมิภาคนี้เป็นของตนเอง

และฉันได้ลิ้มรสของจริงนี้ที่ El Pollo Tapatio: พวกเขาไม่เพียงแต่เสิร์ฟ Pollo al carbón ที่ยอดเยี่ยมเท่านั้น แต่ยังจับคู่กับเนื้อหน้าอกชั้นดีอีกด้วย

ฉันส่งข้อความหามูนอซเพื่อถามว่าเขาได้ลองคำสั่งผสมเนื้อไก่กับเนื้อหน้าอกนี้หรือยัง “ไม่เคยได้ยิน” เขาตอบ “แต่นั่นคือ SO Bakersfield!” นั่นคือเซ็นทรัลวัลเล่ย์

เขาNSชิลีดูเหมือนจาลาเปโนมากและรสชาติเหมือนจาลาเปโนด้วย แต่คุณรู้ไหม แตกต่าง ครั้งแรกที่ฉันสังเกตเห็นเมื่อฉันกินข้าวและถั่วที่ BS Taqueria ดาวน์ทาวน์ลอสแองเจลิส จานข้าวและถั่วมีหลายอย่างเกิดขึ้น ข้าวพอง; ถั่ว (สีขาวและการ์บันโซ) ถูกทอดเล็กน้อย นอกจากนี้ยังมีหัวหอมย่างและชีสโคติจา ทั้งหมด

เสิร์ฟในถุงกระดาษสีน้ำตาลที่เปียกโชกไปด้วยไขมันอย่างรวดเร็ว แต่ชิลี พวกเขาดึงทุกอย่างเข้าด้วยกัน ให้ความหวานแปลก ๆ ควันและความร้อนแน่นอน ซ่าและความเจ็บปวดเป็นครั้งคราว พวกเขาไม่เคยจม พวกเขาดีมาก ฉันรู้สึกทึ่งและหลงใหลในแนวเขตอย่างรวดเร็ว ทำไมฉันไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับเฟรสโนชิลีมาก่อน?

ไม่นานหลังจากการพบกันครั้งแรกนั้น ฉันกำลังคุยกับ Ray Garcia เจ้าของเชฟ BS Taqueria ผู้สร้างเมนูข้าวกับถั่ว Fresnos เป็น “เกตเวย์ชิลี” เขากล่าว – พวกเขาเป็นมิตร กินง่าย ทั้งที่คุ้นเคยและไม่คุ้นเคย “คนอย่าง ‘โอ้! เฟรสนอส! ใช่ฉันปลูกสิ่งเหล่านี้! ฉันโตมากับสิ่งเหล่านี้! นี่มันใช่ ก่อนที่จาลาปิโนจะเป็นสีเขียว ใช่ไหม’” มันไม่ใช่ แต่เป็นไปได้อย่างยิ่งที่คุณจะได้พบกับเฟรสโน ซึ่งอาจอยู่ในซูเปอร์มาร์เก็ต “ไม่มีใครรู้ว่าพวกเขากำลังพูดถึงอะไรกับเฟรสนอส” การ์เซียกล่าว ซึ่งดูเหมือนจะไม่เป็นความจริง แต่ยิ่งฉันมองเข้าไป

มากเท่าไหร่ก็ยิ่งกลายเป็นอย่างนั้นมากขึ้นเท่านั้น Fresnos อยู่ตรงขอบของความคุ้นเคย: ถ้าคุณเคยได้ยินเกี่ยวกับพวกเขา คุณอาจไม่มีอะไรจะพูดเกี่ยวกับพวกเขา หรือสิ่งที่คุณต้องพูดอาจผิด ชิลีเป็นเหมือนเมืองแคลิฟอร์เนีย: สถานที่ที่คุณขับรถผ่านมาและแทบไม่นึกถึง เท่านั้น ฉันต้องการพิจารณามัน ฉันไม่แน่ใจด้วยซ้ำว่าเริ่มตั้งแต่เมืองและพริกไทยมีอะไรเกี่ยวข้องกัน

พวกเขาทำ. ประเภทของ Fresno chiles ได้รับการตั้งชื่อตาม Fresno ไม่ใช่เมือง แต่เป็นเคาน์ตีในหุบเขาตอนกลางของรัฐแคลิฟอร์เนียที่มีเมืองที่มีชื่อเดียวกัน พวกเขาได้รับการพัฒนาในปี 1950 โดยผู้ปลูกในท้องถิ่นและพ่อค้าเมล็ดพันธุ์ชื่อ Clarence “Brownie” Hamlin ซึ่งอาศัยอยู่ในเขต Fresno ในเมืองที่ชื่อว่า Clovis ซึ่งอยู่นอกเมือง Fresno พริกขี้หนูแฮมลินผสมพันธุ์ได้เช่นเดียวกับพืชพริกชิลีทุกชนิดที่อ่อนนุ่มอย่างงดงาม พริกขี้หนูเป็นพืชที่ให้ปุ๋ยได้เอง ซึ่งหมายความว่าดอกไม้ในตัวอย่างเดียวมียีนทั้งตัวผู้และตัวเมีย ในการผสมพันธุ์ Chiles หนึ่งต้นจะต้องผสมเกสรกับอีกต้นหนึ่ง เช็ดดอกไม้ของต้นหนึ่งด้วยเครื่องมือคล้ายผึ้ง บางทีอาจเป็น Q-tip ทาให้ทั่วดอกไม้บนอีกต้น แล้วบูม คุณได้ผสมพริกสองอันแล้ว

โอเค แน่นอน มันซับซ้อนกว่านั้นมาก เนื่องจากคุณสมบัติบางอย่างอาจปรากฏในพริกบางชนิดและไม่ใช่ในพริกอื่นๆ ดังนั้นจึงมีเมล็ดพืชให้เก็บ และรุ่นที่ต้องปลูกฝัง และลักษณะที่จะดึงออกมาผ่านรุ่นเหล่านั้น ซึ่งบราวนี่ แฮมลินก็เป็นเช่นนั้น ได้บรรลุถึงความหลากหลายที่เขารู้สึกว่าควรค่าแก่การแขวนไว้และสร้างมรดก

สืบทอด ความหลากหลายที่เขาตั้งชื่อตามเคาน์ตีที่เขาอาศัยอยู่และเมืองที่เขาอาศัยอยู่ใกล้ ๆ เมืองที่เป็นศูนย์กลางของพื้นที่เกษตรกรรมที่ใหญ่ที่สุดและให้ผลผลิตมากที่สุดในทวีป , ถ้าไม่ใช่ในโลกทั้งใบ.

เคซี่ย์ หลานชายของแฮมลินอาศัยอยู่ใกล้เฟรสโนและขายเมล็ดพันธุ์ รวมทั้งเมล็ดพันธุ์เฟรสโน ซึ่งเขาอธิบายในเว็บไซต์ของบริษัทว่าคล้ายกับจาลาปิโนส แต่มีผนังที่บางกว่า ซึ่งทำให้เหมาะสำหรับทำอาหาร

หรือทำซัลซ่า เมื่อฉันพยายามซื้อเมล็ดพันธุ์ทางออนไลน์ หรือติดต่อเคซี่ย์โดยตรง ฉันก็ทำไม่ได้ ลิงก์หมดอายุ การโทรและอีเมลของฉันไม่ส่งคืน ฉันได้ติดต่อสมาคมประวัติศาสตร์เฟรสโน เช่นเดียวกับคณะกรรมการด้านการเกษตรของเฟรสโน และสำหรับมาตรการที่ดี สหกรณ์การเกษตรของมหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนียซึ่งมีสถานีไม่กี่แห่งใกล้เฟรสโน ไม่มีใครพูดอะไรเกี่ยวกับเฟรสโนชิลี

ระหว่างนั้น ฉันเริ่มค้นหาเฟรสนอสในทุกที่ที่ทำได้ ซึ่งทำให้ผิดหวังทุกรูปแบบ เฟรสโนไม่เหมือนกับจาลาปิโน, เซอร์ราโน, อิตาลี, ชิชิโต หรือพริกหยวก เฟรสโนไม่ใช่สินค้าในสต็อกเป็นประจำ คุณวางแผนรอบๆ Fresno ไม่ได้ วางใจไม่ได้ว่าจะอยู่ที่

นั่น และมันยังเป็นอย่างมากเช่นผู้พริกไกลกันมากขึ้นอื่น ๆ ทั้งหมดที่มีรูปแบบของสายพันธุ์เดียวกัน, พริกหวานพริกหยวก (อย่าสับสนกับพริกไทยดำหรือpiper nigrumซึ่งมาจากอินเดียตอนใต้) พริกขี้หนูทั้งหมดมาจากทวีปอเมริกา ซึ่งส่วนใหญ่น่าจะเป็นตอนกลางของเม็กซิโกซึ่งปลูกพืชครั้งแรกอย่างน้อย 5,000 ปีก่อน

เมื่อสเปนมาถึงพริกข้ามมหาสมุทรแรกไปยังยุโรปและจากนั้นดำเนินการโดยชาวโปรตุเกส, เอเชียผ่านทางพอร์ตอินเดียกัว หลายศตวรรษผ่านไป รุ่นแล้วรุ่นเล่าของพริก: เพาะปลูก ผสมพันธุ์ และพับเป็นอาหารของ

ภูมิภาคต่างๆ ทั่วโลก พริกเดินทางได้ดีและเก็บง่าย พริกหยวกเป็นพืชที่อุดมสมบูรณ์ และผลไม้ก็ทำงานแทบทุกวิถีทาง: ย่าง ผัด ดอง หรือตากให้แห้งและบด เมื่อพิจารณาถึงประวัติศาสตร์อันยาวนานของพริกขี้หนู Fresno ถือเป็นสินค้าล่าสุด แต่นั่นก็ยังไม่สามารถอธิบายสถานะชั้นสองได้อย่างเต็มที่ สิ่งที่อาจเป็นความร้อนหรือขาดมัน

พริกเป็นพืชที่มีลักษณะเฉพาะ โดยผลไม้ของพวกมันผลิตสารประกอบที่เรียกว่าแคปไซซินอยด์ ซึ่งอาจเป็นไปได้ในขั้นต้น วิวัฒนาการเพื่อเป็นการป้องกัน : เพื่อไม่ให้ถูกกิน คุณเห็นไหมว่าแคปไซซินอยด์เป็นสิ่งที่ทำให้พริกร้อน สารประกอบเหล่านี้ทำให้รุนแรงขึ้นและปลุกระบบภูมิคุ้มกันของเรา พวกเขาทำให้เรารู้สึกร้อนและเหงื่อออก มนุษย์ก็เหมือนกับพริกที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว พวกเราหลายคนพบว่าประสบการณ์ความเจ็บปวดจากการเผาไหม้นั้นยอดเยี่ยม ยอดเยี่ยม และอร่อย

ในช่วงไม่กี่สิบปีที่ผ่านมา มีการแข่งขันทางอาวุธประเภทหนึ่งที่จะผสมพันธุ์พริกที่เผ็ดกว่าที่เคย ในปี ค.ศ. 1912 เภสัชกรในรัฐคอนเนตทิคัตชื่อวิลเบอร์ สโควิลล์ได้พัฒนาการทดสอบทางประสาทสัมผัสของสโควิลล์ ซึ่งเป็นการทดสอบความเผ็ดที่เกี่ยวข้องกับการเจือจางสารสกัดพริกไทยลงในน้ำที่มีน้ำตาล ยิ่งต้องใช้การเจือจางมากขึ้นเพื่อลดความร้อนให้อยู่ในระดับที่มองไม่เห็น พริกไทย

ก็จะยิ่งร้อนขึ้น มาตราส่วนหน่วยความร้อน Scoville จึงถือกำเนิดขึ้น จาลาปิโนต้องการน้ำประมาณ 5,000 ส่วนต่อสารสกัดจากชิลีหนึ่งส่วนเพื่อลดความร้อน ดังนั้นจาลาปิโนจึงมีหน่วยความร้อนประมาณ 5,000 หน่วยของสโกวิลล์ เฟรสโนเป็นเรื่องเดียวกัน พริกหยวกเป็นศูนย์ Bhut Jolokia ที่พัฒนาขึ้นเมื่อเร็ว ๆ นี้มีมากกว่าล้าน SHU แมงป่องตรินิแดดมีประมาณ 1.2 ล้าน มีการ

โต้วาทีงี่เง่าแต่ก็น่าสนใจเช่นกันพริกไทยชนิดใดที่ร้อนแรงที่สุดในโลก บน YouTube มีชุมชนที่เข้มแข็งของผู้ชาย (ผู้ชายเท่านั้น ส่วนใหญ่เป็นชาวอังกฤษ) ที่กินพริกเหล่านี้ หน้าแดงมาก ร้องไห้อย่างควบคุมไม่ได้ ล้มลงกับพื้น บิดตัวไปมา คราง เหงื่อออก สาปแช่ง หอบ และคำราม เหล่านี้เป็นพริกขี้หนูไม่ใช่ – ถ้าคุณเป็นคนมีเหตุผลและเป็นคนธรรมดา – สำหรับการกิน เฟรสโนไม่สามารถแข่งขันได้

ถึงกระนั้น ฉันต้องการตามหาเฟรสนอส และหาคนที่สามารถบอกฉันเกี่ยวกับพวกเขาได้บ้าง ในที่สุดฉันก็โทรหาเครก อันเดอร์วูด เกษตรกรซึ่งเพิ่งปลูกฮาลาปิโนทั้งหมดให้กับ Huy Fong Foods, Inc. ผู้ผลิตศรีราชาบนพื้นที่ 2,000 เอเคอร์นอกเมืองเวนทูรา รัฐแคลิฟอร์เนีย เขายังคงปลูก jalapenos เช่นเดียวกับ serranos และ cascabels แต่ปีนี้เขาเพิ่ม Fresnos แถวพิเศษ

“มากกว่าที่เราเคยปลูกไว้มาก” เขาตะโกนลั่นเสียงกระหึ่มของรถกระบะ ขับผ่านทุ่งนา ผู้จัดการฟาร์มของเขาสังเกตว่า Fresnos กำลังดึงราคาที่ดีลงมาที่ 7th Street Produce Market ของ LA และ Underwood ไม่ใช่คนที่จะตั้งคำถามว่าผู้คนต้องการซื้ออะไร บางที เขาอาจลองเสี่ยง อาจเป็นเพราะในฤดูใบไม้ร่วง เมื่อพริกเปลี่ยนเป็นสีแดง ผิวของพวกมันก็ไม่แตกเหมือนที่จาลาปิโนมักทำ “ผู้คนจะไม่ซื้อฮาลาปิโนสีแดงเมื่อมันแตก” เขากล่าวด้วยความมั่นใจของชายผู้มีการค้าขายกับพริก ฉันถามอันเดอร์วู้ดว่า

เขาคิดว่าอาจมีผู้ปลูกในเฟรสโนที่กำลังเติบโตในเฟรสโนอยู่หรือไม่ ชุมชนผู้ปลูกพริกไทยในแคลิฟอร์เนียมีขนาดเล็กมาก เขากล่าว แต่เขาไม่เคยได้ยินชื่อบราวนี่ แฮมลินหรือหลานชายของเขามาก่อน และไม่แน่ใจเกี่ยวกับเฟรสนอสที่ปลูกในและรอบๆ เมืองเฟรสโน ซึ่งเพิ่งหันไปหาพืชผลที่มีกำไรมากขึ้น เหมือนอัลมอนด์

ไม่กี่วันหลังจากที่ฉันได้โทรคุยกับอันเดอร์วู้ด ฉันตัดสินใจขับรถขึ้นไปที่เฟรสโนและค้นหาด้วยตัวเอง มุ่งหน้าไปทางเหนือจาก LA ขึ้นไปบนเทือกเขา San Emigdio คุณจะเห็นหุบเขา San Joaquin จากที่สูงเป็นอันดับแรก หากยังเร็วซึ่งเมื่อก่อนมีเมฆเกาะ

เกาะอยู่บนยอดเขาขณะที่คุณขับรถผ่านไปและห่างออกไปทางตะวันออกซึ่งเกือบจะหายไปในหมอก นั่นคือ Sierra Nevadas ที่ยังคงมีหิมะปกคลุมในที่ต่างๆ ยังคงอุ้มน้ำที่เลี้ยงไว้ หุบเขาอันยิ่งใหญ่แห่งนี้ตั้งแต่ก่อนประวัติศาสตร์ ทำให้เป็นดินที่อุดมสมบูรณ์และอุดมสมบูรณ์ที่สุดในโลก พื้นที่เพาะปลูกเริ่มต้นก่อนที่ที่ดินจะท่วมท้น โดยดำเนินต่อไปอย่างต่อเนื่องเป็นระยะทาง 450 ไมล์

เฟรสโนถูกตีตรงกลาง แครอทของอเมริกาประมาณ 85 เปอร์เซ็นต์เติบโตที่นี่ พร้อมกับลูกเกดและอัลมอนด์มากกว่า 90 เปอร์เซ็นต์ มะเขือเทศแปรรูปประมาณ 95 เปอร์เซ็นต์ และวอลนัท องุ่นส่วนใหญ่ของเรา และถั่วพิสตาชิโอด้วย หากคุณกำลังผ่าน San Joaquin ให้ใช้ I-5 (และฉันมักจะทำ) แต่เส้นทางรัฐแคลิฟอร์เนีย 99 ตัดผ่านใจกลางศูนย์กลางการเกษตรและเมืองต่างๆ การขับรถ 99 คัน ดูเหมือนว่ารถครึ่งคันบนท้องถนนจะเป็นรถบรรทุกที่บรรทุกพืชผลเพียงหยิบขึ้นมา

จุดแวะพักแรกของฉันคือฟาร์มในโคลวิส เมืองที่อยู่ติดกับเฟรสโน และที่ซึ่งบราวนี่ แฮมลินได้ผสมพันธุ์เมล็ดพันธุ์ชิลีของเขาเป็นครั้งแรก ที่นั่นฉันได้พบกับ Vincent Ricchiuti หลานชายของ Vincenzo Ricchiuti ซึ่งมาถึงหุบเขาจากอิตาลีตอนเหนือเป็นครั้งแรกในปี 1914 พ่อของ Vincent คือ Patrick บริหาร PR Farms, Inc. ท่ามกลางความกังวลด้านเกษตรกรรมที่

ใหญ่ที่สุดในหุบเขา พวกเขาปลูกลูกพีช พลัม แอปริคอต เนคทารีน แอปเปิ้ล องุ่น อัลมอนด์และมะกอก Vincent ดำเนินธุรกิจ ENZO ซึ่งเป็นบริษัทน้ำมันมะกอก น้ำมันมะกอกชนิดหนึ่งของเขาทำด้วยเฟรสโนชิลส์ที่บดแล้ว เมื่อมันเกิดขึ้น เขาเพิ่งปลูกทุ่งเฟรสนอสในเช้าวันนั้น หลังอาคารที่เขาขายน้ำมัน

เฟรสนอสเริ่มต้นเหมือนกับพริกอื่นๆ ทั้งหมด เพราะในทางเทคนิคแล้ว พวกมันเป็นพืชชนิดเดียวกัน โดยมีลักษณะที่แตกต่างกันออกไปในช่วงเวลาต่างๆ ของวงจรชีวิต ตัวอย่างเช่นในพริกไทย พริกไทยเริ่มเป็นสีเขียว เช่นเดียวกับพริกทั้งหมด จากนั้นพริก

ไทยจะเปลี่ยนเป็นสีน้ำตาลและเพิ่มความเผ็ดร้อนก่อนที่จะเปลี่ยนเป็นสีแดง สูตรอาหารบางสูตรที่ใช้พริกเขียวของไทย หรือสำหรับสีน้ำตาลของไทย หรือสูตรอื่นๆ สำหรับสีแดงของไทย ผู้คนคิดว่าพริกเหล่านี้ต่างกัน แต่เป็นพริกที่เหมือนกันทุกประการ เพียงแค่หยิบขึ้นมาในช่วงเวลาต่างๆ กันตลอดทั้งฤดูกาล

ฝั่งตรงข้ามเป็นอาคารสีเบจขนาดใหญ่ โรงงานบรรจุหีบห่อสำหรับธุรกิจของครอบครัว ด้านหลังขาตั้งและร้านค้ามีพื้นที่ดินไม่กี่เอเคอร์ ล้อมรอบด้วยบ้านจัดสรร 2 ด้าน พื้นที่เพียงพอสำหรับพืชในชิลีเกือบ 11,000 แห่ง ขณะที่เราเดินออกไปที่ทุ่งนา ริกคิอูตีอธิบายว่าอะไรคือสิ่งที่ดึงเขามาที่เฟรสนอส ซึ่งเป็นชิลีเพียงประเทศเดียวที่เขาใช้ในน้ำมันใดๆ ของเขา เขาบอกว่าพวกเขา “ดี

และมีระดับ” และ “เข้าถึงได้จริงๆ” รวมทั้ง “อบอุ่นและน่าดึงดูดใจ” เครื่องเทศที่ “ไม่โดนหน้าคุณ” เขากล่าว นอกจากนี้ เขายังกล่าวเสริมว่า แม่ของเขา “ซึ่งไม่ชอบเครื่องเทศเลย ให้ใส่ไข่ของเธอตลอดเวลา” แต่เหตุผลที่แท้จริงที่เขาปลูก Fresnos เหล่านี้ทั้งหมดเป็นเพราะ Fresnos รู้สึกเหมือนกับการค้นพบหรือการค้นพบใหม่ — การประเมินสถานที่ที่เขามาจากและเรียกว่าบ้านอีกครั้ง

“มันเป็นสิ่งที่สำคัญที่สุดของเฟรสโน” ริชคิวตีกล่าว พลางหรี่ตามองดูทุ่งชิลส์ของเขา “นี่คืออาหารที่สวยงาม ตั้งชื่อตามเรา แต่เราไม่ได้ฉลอง เราไม่รู้ด้วยซ้ำ มันเหมือนกับความซับซ้อนที่เรามี เราไม่ใช่แอลเอ ไม่ใช่ซานฟรานซิสโก และเรามักจะนึกถึงเรื่องนั้น” เราเดินไปตามแถวของพริกเพื่อยืดเยื้ออย่างเงียบ ๆ ฉันต้องยอมรับ ต้นไม้ยังดูไม่ค่อยมาก มีเพียงไม่กี่หน่อสีเขียวที่งอกขึ้น

มาจากดินเกือบดำ “คุณต้องไปดูฟาร์มของคอง” ริชคิวตีพูดทำลายความเงียบ “นั่นแหล่ะที่ทำให้เราตั้งขึ้นที่นี่ เพราะเราไม่ใช่คนปลูกผักจริงๆ แต่ก้องเขาปลูกผักที่ดีที่สุดในประเทศ ฉันหมายถึง โธมัส เคลเลอร์ กำลังบินสิ่งของของเขาไปนิวยอร์ก ไปดูคอน. เขาจะบอกคุณว่าอะไรเป็นอะไร

หนึ่งชั่วโมงต่อมา ฉันมาถึงนอกประตูสีดำเล็กๆ ทางเข้า Thao Family Farms ที่ซึ่งก้องท้าวพบฉันและพาฉันกลับไปที่ 34 เอเคอร์ที่เขาและพ่อแม่ของเขาและพี่น้อง 10 คนของเขาในฟาร์ม เขายิ้มด้วยรอยยิ้มเจ้าเล่ห์และถามว่าฉันเป็นคนที่อยากพูดชิลๆ หรือเปล่า แล้วเดินย่ำไปยังผืนดินที่เพิ่งปลูกใหม่ซึ่งเฟรสนอสของเขาเพิ่งเข้าไป “นี่เป็นเพียงส่วนเล็กๆ ของสิ่งที่เราทำ เขาพูด

พลางชี้ไปที่แผ่นแปะ นอกเหนือจากนั้นยังมีพริกหยวกหลายสิบชนิด ตามด้วยพริกหวานอิตาลียาวเรียงเป็นแถว พริกไทย แล้วก็ arugula กิ่งก้านของแตงขม chards, collards, yu choy, bok choy, amaranth, blue spice basil, broccoli, Asian สีน้ำตาล, ผักชีเวียดนาม, ชาโยเต้, มะเขือเทศมรดกสืบทอดหลายสิบชนิด, มะเขือยาว 10 สายพันธุ์, สควอชฤดูร้อนหกชนิด,

ท้าวชอบรสชาติที่ซับซ้อนของ Fresno chile แต่เหตุผลที่เขาเริ่มปลูกมันกลับเป็นพื้นฐานมากกว่ารสชาติ: “วินซ์กับฉัน เราคุยกันมาสองสามปีแล้ว และสุดท้ายเราก็แบบว่า ‘มาทำกันเถอะ เฟรสโน เพราะเรามาจากเมืองเฟรสโน’” รสชาติของพริกไม่เพียง

ได้รับอิทธิพลจากเวลาที่หยิบมาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงที่ที่ปลูกด้วย ดังนั้น เฟรสโนจึงมีรสชาติที่ต่างออกไปเมื่อปลูกในเฟรสโนมากกว่าที่อื่นๆ — ทางเหนือขึ้นไปทางเหนือ หุบเขาหรือตามชายฝั่งซึ่งมีฤดูปลูกยาวนานกว่า ท้าวกล่าวว่าพริกในสถานที่เหล่านั้นมีขนาดใหญ่ขึ้น แต่รสชาติก็เจือจางเช่นกัน ในเฟรสโน พริกมีขนาดกะทัดรัด มีความมัน และมีรสชาติมากกว่า

ท้าวพูดถึงเชฟท้องถิ่นชื่อจิมมี่ ปาร์ดินี ซึ่งใช้เฟรสนอสของเขาด้วย บางครั้งในสลัดหรือบนพิซซ่าของเขา เขามาที่ฟาร์มอย่างน้อยสัปดาห์ละครั้งเพื่อเก็บผลผลิต เมื่อก่อน ท้าวจะส่งตรงไปยังร้านอาหารของพาร์ดินี

ครัวแอนเน็กซ์ แต่ตอนนี้ ท้าวใช้เวลาอย่างน้อยสามวันต่อสัปดาห์ขับรถไปตลาดของเกษตรกรในซานตา โมนิกา ฮอลลีวูด และทอเรนซ์ ดังนั้นเขาจึงไม่มีเวลาอีกต่อไป . Pardini เป็นอีกหนึ่งคนในท้องถิ่นไม่กี่คนที่ดูเหมือนจะรู้จักและชอบ Fresno chiles บางทีฉันควรจะไปคุยกับเขาดีไหม?

ร้านอาหารของ Pardini อยู่ติดกับห้องจัดเลี้ยงและบริษัทจัดเลี้ยงของครอบครัว ตามชื่อร้าน ซึ่งพวกเขาเป็นเจ้าของและดำเนินการมาสองชั่วอายุคน พื้นที่เคยเป็นร้านอาหาร – ยังคงมีเคาน์เตอร์ยาวพร้อมห้องครัวอยู่ด้านหลัง แต่ตอนนี้เตาอบพิซซ่าและเตาย่างไม้ขนาดใหญ่ครองทางเข้า กองไม้อัลมอนด์จากสวนผลไม้ตระกูล Ricchiuti นั่งข้างเตาย่าง เฟรสโนเป็นสถานที่เล็กๆ

เช่นเดียวกับ Thao และ Ricchiuti Pardini เติบโตขึ้นมาใน Fresno แต่เขาไม่ได้เรียนรู้เกี่ยวกับ Fresno chiles จนกระทั่งหลังเลิกเรียน เขาทำงานในสายงานที่ Osteria Mozza ร้านอาหาร LA ของ Nancy Silverton พริกอยู่ในลิงกวินีกับหอย “ฉันชอบ ‘ เฟรสโน เฟรสโน? ฉันมาจากไหน ฉันรู้ว่ามีเฟรสโนในเม็กซิโก? นั่นใช่เมืองหรือเปล่า’” เป็นเรื่องยากที่จะเชื่อว่าพริกที่ปรากฏตัวในร้านอาหารสุดหรูในเมืองใหญ่นี้มาจากบ้านที่ต่ำต้อยของเขา มันต้องเป็นอะไรที่แปลกใหม่กว่านี้ แต่มันไม่ใช่ มันคือเฟรสโน เฟรสโน

ต่อมา ฉันถามซิลเวอร์ตันเกี่ยวกับวิธีที่เธอใช้ชิลี อะไรที่ทำให้เธอชอบเฟรสนอสเป็นส่วนผสม และอะไรอาจทำให้พาร์ดินีสังเกตเห็นเป็นครั้งแรก “มันเป็นชิลีที่สวยงาม และเมื่อปรุงแล้ว เกือบจะเหมือนกับกลิ่นสโมคกี้โน้ตที่หอมหวาน” เธอกล่าว เธอหั่นเป็นชิ้นบางๆ แล้วย่างในเตาฟืน แล้ววางบนพิซซ่าซาลามี่ของเธอ ดองเธอเพิ่มลงในไก่ตุ๋นและไส้กรอก ดิบ เธอหั่นเป็นชิ้นหนามาก และใส่พริกฮาลาปิโนลงไปในสลัดถั่วรสเผ็ดของเธอ นอกจากนี้ยังมีเพสโต้ที่เธอทำกับเฟรสโนชิลส์สำหรับพาสต้า

การสนทนาหันไปที่ที่มาของเฟรสโน เธอรู้ว่าพวกเขาตั้งชื่อตามเมืองนี้ แต่ก็ไม่มากไปกว่านั้น “เป็นคนใหม่ใช่ไหม” ซิลเวอร์ตันเสี่ยง บางทีนั่นอาจเป็นส่วนหนึ่งของปัญหา เหตุใดจึงไม่พบว่ามีที่ตั้งหลักมากกว่าเชฟ เป็นของใหม่เท่าที่อาหารไป ไม่มีประเพณีหรือเรื่องราวมากนัก “มันเป็นวิญญาณที่หลงทางเล็กน้อย” เธอกล่าวอย่างโหยหา

Pardini บอกฉันบางอย่างที่คล้ายกันว่าถึงแม้พริกไทยจะมีสถานที่ แต่ได้รับการตั้งชื่อตามสถานที่ แต่ก็ยังตกลงไปในรอยแตก “แต่ละกลุ่มชาติพันธุ์มีชิลี” เขากล่าว ชาวอิตาเลียนต้องการพริกชาวอิตาลี พริกอาร์เมเนียสำหรับชาวอาร์เมเนีย พริกไทยสำหรับคนไทย พริกทั้งจักรวาลสำหรับชาวเม็กซิกัน เขาอธิบาย ในแคลิฟอร์เนีย เขาพูดต่อ ทุกคนมีเพื่อน—หรือลุง ส่วนใหญ่— ผู้ที่มีพริก

ที่เขาปลูกในสนามหลังบ้าน พริกที่เขาคุยโอ้อวดเรื่องย่างในฤดูร้อน และพริกเหล่านั้นที่ส่งต่อจากรุ่นสู่รุ่น สู่รุ่น แทบไม่เคยเฟรสนอส เราเป็นประเทศผู้อพยพและพริกก็เดินทางได้ดี แม้ว่าพริกจะมาจากที่นี่ แม้ว่าพริกทั้งหมดจะมาจากทวีปนี้ก็ตาม เราก็จงรักภักดีต่ออดีต ต่อพริกที่เรารู้จัก ที่บรรพบุรุษของเรานำมาด้วย

แต่ชาวเฟรสโนชิลีก็สามารถมีเรื่องราวได้เช่นกัน ข้อดีของผู้มาใหม่คือเรื่องราวของพวกเขายังเขียนไม่หมด และสามารถให้คุณเขียนได้ ไม่กี่วันหลังจากการเดินทางไปเฟรสโน ฉันอยู่ที่สถานรับเลี้ยงเด็กใกล้บ้าน และข้างๆ จาลาปิโนสและเซอร์ราโนส ใกล้กับแถวและแถวของมะเขือเทศ มีต้นเฟรสโนชิลีต้นเดียวในกระถางพลาสติกใบเล็กๆ ฉันเอาไปขึ้นทะเบียน แต่ผู้หญิงข้างหลังหาราคาไม่

เจอ เธอคิดว่ามันอาจจะเป็นความผิดพลาด การมาและการดำรงอยู่ของพืชชนิดนี้ในเรือนเพาะชำ ที่มันได้ปะปนกับชิลีตัวอื่น ๆ ที่มีมาตรฐานมากกว่า เธอขายให้ฉันในราคา 1 ดอลลาร์ และวันรุ่งขึ้นฉันก็ปลูกมัน ตอนนี้มีพริกอย่างน้อยหนึ่งเม็ดสีเขียวขนาดเล็ก

แต่พออ่านมาถึงตรงนี้ มันอาจจะเริ่มแดงแล้วก็ได้ และอีกไม่นานก็จะร่วงหล่น และฉันจะผ่ามันออกและเอาเมล็ดออกอย่างระมัดระวัง เก็บไว้ใช้ในปีหน้า บางทีฉันจะดองส่วนที่เหลือหรือทำเป็นเยลลี่ ฉันจะมีเพื่อนไปลองชิมและอาจจะบอกพวกเขาว่าใช่ มันมาจากเฟรสโน แต่ก็เหมือนกับพริกอื่นๆ ที่มาจากที่อื่นเช่นกัน มันเป็นลูกผสม มันเป็นมือใหม่ มันเป็นพริกไทยอเมริกันที่ดี แล้วไม่อร่อยเหรอ?

นี่คือมีฉากใหญ่กึ่งไคลแม็กซ์ในภาพยนตร์ปี 2004 Sidewaysที่ซึ่งตัวละคร Miles นักเขียนผู้ขี้โมโหที่รับบทโดย Paul Giamatti มีลูกเรื่องความหลงใหลใน Pinot noir ที่มีต่อความรักของเขา ซึ่งเล่นโดย Virginia

Madsen ที่ระเบียงหน้าบ้านของเธอในหุบเขา Santa Ynez Valley ของรัฐแคลิฟอร์เนีย คำพูดที่เร่าร้อนนั้นกินเวลาไม่เกิน 90 วินาที แต่ในปีต่อจากภาพยนตร์อเล็กซานเดอร์ เพย์น ที่ออกฉาย มีรายงานว่ายอดขาย

ไวน์พิโนต์นัวร์ในแคลิฟอร์เนียพุ่งขึ้นเกือบ 20 เปอร์เซ็นต์ เมื่อภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับรางวัลออสการ์ สถานที่ตั้งใน Central Coast ซึ่งเป็นพื้นที่ที่เจริญรุ่งเรืองของเมืองเล็กๆ ส่วนใหญ่ ฟาร์มปศุสัตว์ และไร่องุ่นที่โอบล้อมหน้าผาของมหาสมุทรแปซิฟิกระหว่างเมืองมอนเทอเรย์และมาลิบู กลายเป็นจุดหมายปลายทางการเดินทางที่แท้จริงและชวนให้นึกถึงไวน์ นักท่องเที่ยวและนักรบสุดสัปดาห์จากแอลเอ ซานฟรานซิสโก และอื่นๆ

พรมแดนที่แน่นอนนั้นคลุมเครือ แต่โดยทั่วไปถือว่าชายฝั่งตอนกลางของแคลิฟอร์เนียประกอบด้วยสามมณฑลที่แตกต่างกัน ได้แก่ เวนทูรา ซานตาบาร์บารา และซานหลุยส์โอบิสโปทางเหนือ นอกจากนี้ นักสำรวจยังสามารถค้นหาฟาร์มในหุบเขาที่ไม่มีที่สิ้นสุดของมณฑล Monterey และ San Benito ซึ่ง John Steinbeck ได้ใช้คำพูดที่ดีที่สุดของเขาในการบรรยายถึงชุมชนชายคาและชุมชนที่ต้องดิ้นรนเมื่อหนึ่ง

ศตวรรษก่อน นอกจากนี้ยังมีซานตาครูซเคาน์ตี้ ซึ่งเป็นพื้นที่ขรุขระและเป็นอิสระซึ่งเต็มไปด้วยกระท่อมที่มีหมอกหนาทึบและบ้านสุดสัปดาห์ในซิลิคอนแวลลีย์ แต่เพื่อหลีกเลี่ยงการโต้วาทีระหว่าง NorCal กับ SoCal วิธีที่ดีที่สุดคือจำกัด Central Coast ให้เหลือเพียงสามมณฑล (แท้จริงแล้ว ให้ค้นหาด้วย Google image “Norcal socal border” ถ้าคุณต้องการใช้สมองกาแล็กซี่เต็มรูปแบบ)

ไม่ต้องสงสัยเลยว่าอุตสาหกรรมไวน์ในภูมิภาคนี้มีชื่อเสียงและมีชื่อเสียงมากที่สุด ในช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์ นักเดินทางผู้มีส้นสูงจะเดินทางไปตามเส้นทาง Foxen Canyon Wine Trail โดยเริ่มต้นจากโรงกลั่นเหล้าองุ่น Presqu’ile มูลค่าหลายล้านเหรียญในซานตามาเรีย พร้อมทิวทัศน์หุบเขาอันกว้างใหญ่ และสิ้นสุดที่ถนนสายหลักที่อุดตันในลอส โอลิโวส

แต่นอกเหนือจากโคมระย้าพาดชิมห้องทุ่งคอกม้าและยังคงเติมมากในสามมณฑลผลที่ยั่งยืนของเม็กซิกัน, สเปนและโปรตุเกสVaqueroวัฒนธรรมของศตวรรษที่ผ่านมา เริ่มต้นขึ้นในช่วงทศวรรษ 1600 ผู้ชายบนหลังม้าเริ่มใช้แปรงขัดถู เนินเขาเตี้ยๆ และชายหาดอันอบอุ่นของพื้นที่ด้วยความหวังที่จะสร้างชีวิต เลี้ยงสัตว์ หรือกำจัดสิ่งมีชีวิตเล็กๆ น้อยๆ ในหมู่บ้านเล็กๆ ในชนบทและฟาร์มที่แผ่กิ่งก้านสาขา การตั้งถิ่นฐานของพวกเขา

– และการไหลเข้าของคนงานน้ำมันในที่สุด – นำไปสู่การสร้างเมือง Central Coast เช่น Orcutt ซึ่งอยู่ห่างจากฐานทัพอากาศ Vandenberg ไปทางเหนือ 10 ไมล์ซึ่ง Elon Musk ได้ดำเนินการปล่อยจรวด SpaceX ตรงกันข้ามกับเมืองอันหรูหราบางแห่งของภูมิภาค ส่วนหน้าเมืองเล็กๆ ที่ตั้งอยู่บริเวณชายแดนและวัฒนธรรมล้อเกวียนยังคงรักษาไว้ด้วยความภาคภูมิ

โบราณวัตถุที่คงทนถาวรดังกล่าวของ Wild West เป็นมากกว่าการพยักหน้าให้ความคิดถึงหรือศิลปที่ไร้ค่าสำหรับนักท่องเที่ยว วัฒนธรรมตะวันตกของชายฝั่งตอนกลางทั้งหมดนั้นมีชีวิตชีวาและเฟื่องฟูในรองเท้าบูท รถบรรทุก และป้ายโฆษณาที่โต้เถียงกันเรื่องสิทธิในการใช้น้ำและการเก็บภาษีที่ต่ำ นอกจากนี้ยังเป็นส่วนที่ลบไม่ออกของวิธีการกินของทั้งสามมณฑล การเฉลิมฉลองอาหารแรนเชโรเมื่อหลายศตวรรษก่อน แม้ว่าเมืองต่างๆ ภายในเมืองจะเปลี่ยนไปในแต่ละวัน

ทำอาหารสามทิปที่ร้าน Cold Spring Tavern ภาพถ่ายโดย Farley Elliott
แบรนด์อาหารฟาร์มปศุสัตว์เฉพาะของชายฝั่งแคลิฟอร์เนียตอนกลางเป็นภาพสะท้อนตามธรรมชาติของฤดูหนาวที่ไม่รุนแรงและความอุดมสมบูรณ์ของพื้นที่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกรณีที่เนื้อวัวมีความเกี่ยวข้องในอดีต สเต็กและเนื้อสับแสนอร่อยของที่นี่ปรุงสุกบนไม้โอ๊คแดงในท้องถิ่นเกือบทั้งหมด และเสิร์ฟควบคู่ไปกับ

อาหารอย่างถั่วพินกีโตแบบชนบท ถั่วพินกีโตที่พันด้วยพริกไทยพืชตระกูลถั่วสีชมพูซึ่งมีถิ่นกำเนิดในภูมิภาคนี้โดยเฉพาะ ผักและผลไม้ (ถ้ามี) มักจะเสิร์ฟแบบง่ายๆ — ปกติดิบ — เป็นเครื่องเคียงหรือเครื่องปรุง นี่คือAlice Waters และลูกพีชที่สมบูรณ์แบบหลายร้อยปีก่อนที่โลกจะติดใจกับความเรียบง่ายของการทำอาหารในแคลิฟอร์เนีย

สำหรับตัวอย่างที่ชัดเจนที่สุดของแนวเพลง วิธีที่ดีที่สุดคือขับรถหนึ่งชั่วโมงขึ้นเหนือจากซานตาบาร์บาราไปยังแคสมาเลียเล็กๆ ซึ่งเป็นที่ตั้งของ Hitching Post ดั้งเดิม โรงแรมในช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่ผ่านมานี้ได้รับ

การปรับปรุงใหม่ในปี 1944 ให้เป็นร้านอาหารแบบสแตนด์อโลน และวันนี้ตระกูล Ostini ยังคงให้บริการเมนูเนื้อมากเช่นเดียวกับรุ่นก่อน อาหารของที่นี่เน้นที่ซี่โครง ทีโบน และซี่โครงหมู โดยแต่ละจานจะเสิร์ฟเป็นอาหารค่ำแบบจัดเต็มกับ crudite ค็อกเทลกุ้ง บริการขนมปัง กาแฟ และไอศกรีมเป็นของหวานหนึ่งช้อน

หน้าต่างกระจกบานใหญ่จัดแสดงบาร์บีคิวสไตล์ซานตา มาเรียที่แพร่หลายในภูมิภาคนี้ ซึ่งได้ชื่อมาจากเมืองที่ใหญ่ที่สุดแห่งหนึ่งในซานตาบาร์บาราเคาน์ตี้ เตาย่างเหล่านี้มีลักษณะเป็นตะแกรงโลหะแบบแบนและขวางซึ่งสามารถยกหรือลดเพื่อปรับอุณหภูมิได้ การสูบบุหรี่ในที่โล่งสะท้อนถึงมรดกของการทำอาหารในพื้นที่ แต่แทนที่จะเป็นดาว กลับถูกวางไว้ใต้ระบบระบายอากาศของห้องครัวสมัยใหม่

สำหรับหลายๆ คน การทำอาหารในฟาร์มปศุสัตว์ตามแนวชายฝั่งตอนกลางนั้นคล้ายคลึงกับสไตล์อาซาโดของอาร์เจนตินา ซึ่งวัฒนธรรมวาเกโรและโคบาลก็ครองราชย์สูงสุดเป็นเวลาหลายศตวรรษ และที่ซึ่งเนื้อวัวมีความอุดมสมบูรณ์ในอดีต แต่เตาย่างข้าม Patagonian กลางแจ้งขนาดใหญ่ของอาร์เจนตินาไม่สามารถ

แปลไปยังห้องครัวในแคลิฟอร์เนียได้อย่างง่ายดายและชายฝั่งตอนกลางส่วนใหญ่หลีกเลี่ยง chorizo ​​​​และซี่โครงสั้น นั่นทำให้ควันของไม้โอ๊คสีแดงพุ่งทะลุตะแกรงของเตาย่างสไตล์ซานตามาเรียเป็นสิ่งที่มีเอกลักษณ์อย่างแท้จริง เป็นหน้าต่างสู่ประวัติศาสตร์การทำฟาร์มปศุสัตว์ของภูมิภาคนี้

ต้นฉบับ Hitching Post ภาพถ่ายโดย Farley Elliott
ไม่ใช่เรื่องแปลกที่ร้านอาหารสไตล์ฟาร์มปศุสัตว์รอบๆ บริเวณเหล่านี้ เพื่อหาลิงค์ของโปรตุเกส linguica หรือไส้กรอก Merguez ของแอฟริกาเหนือที่แชร์จานกับเนื้อชิ้นใหญ่และผักตามฤดูกาล มันเป็นสิ่งที่หลงเหลือจากยุคการสำรวจของแคลิฟอร์เนียที่เกิดขึ้นก่อนการหลั่งไหลของคาวบอยของรัฐ เมื่อนักผจญภัยชาวโปรตุเกสเริ่มติดตามภูมิประเทศและสร้างที่อยู่อาศัยส่วนตัวตามแนวชายฝั่งตอนกลางภายใต้ Juan Rodriguez Cabrillo (ได้รับการยกย่องว่าเป็นชาวยุโรปคนแรกที่ “ค้นพบ” รัฐส่วนใหญ่โดย เรือ) ในช่วงต้นปี 1400

ชาวโปรตุเกสเหล่านี้ปะปนอยู่กับมิชชันนารีในพื้นที่ ชาวเม็กซิกัน และชนเผ่าพื้นเมือง Chumash มาหลายชั่วอายุคน ซึ่งทำให้เชื่องชายฝั่งตอนใต้ของแคลิฟอร์เนียตอนเหนือและหมู่เกาะแชนเนลที่อยู่ใกล้เคียงเมื่อกว่า 8,000 ปีก่อน (วันนี้ชนเผ่าเปิดคาสิโนยอดนิยมและโรงแรม 12 ชั้นในหุบเขา Santa Ynez ซึ่งเป็นอาคารที่สูงที่สุดบนชายฝั่งตอนกลาง)

ในขณะเดียวกัน ชาวโปรตุเกสก็มีชื่อเสียงในครอบครัวในอุตสาหกรรมการเดินเรือในพื้นที่ รวมถึงการเลี้ยงโคนมและการผลิตโค เป็นเทคนิคบนหลังม้าของคาบสมุทรไอบีเรียสเปน – โปรตุเกสแบบเก่าซึ่งได้รับการตีความและอุปถัมภ์ในเม็กซิโกซึ่งก่อให้เกิด vaqueros เดียวกันที่แผ่กระจายไปทั่วชายฝั่งตอนกลางเมื่อหลายร้อยปีก่อน ในช่วงปลายทศวรรษ 1800 ลูกหลานชาวโปรตุเกสเป็นเจ้าของที่ดินผืนใหญ่ตั้งแต่หาด

Avila ทางตะวันออกผ่านหุบเขา San Joaquin Valley และทางเหนือไกลออกไป ทุกวันนี้ นามสกุลโปรตุเกสของแคลิฟอร์เนียในแคลิฟอร์เนียหลายชื่อได้รับ Anglicized (Cardoço to Cardoza หรือ Joaquim to Joaquin) หรือสันนิษฐานว่าเป็นภาษาสเปน แต่ไส้กรอกของวัฒนธรรมของพวกเขา – ปราศจากสิ่งเจือปน – ยังคงเป็นอาหารประจำฟาร์มปศุสัตว์เซ็นทรัลโคสต์ที่โดดเด่น

นั่นเป็นเหตุผลที่พบการเชื่อมโยงที่อวบอิ่มของลิ้นจี่พร้อมกับสเต็กและริบอายที่ Jocko’s Steakhouse ในเมืองเล็ก ๆ ของ Nipomo ประมาณ 20 ไมล์ทางเหนือของ Casmalia Nipomo เป็นจุดแวะพักสำหรับเส้นทางไปรษณีย์เพียงครั้งเดียวซึ่งปัจจุบันเป็นที่อยู่ของผู้อยู่อาศัยเต็มเวลากว่า 16,000 คน แต่สิ่งที่เมืองนี้ใน

San Luis Obispo County ขาดไปคือความหนาแน่นมากกว่าที่จะชดเชยความอื้อฉาวในระดับภูมิภาค สำหรับ starters, ชุมชนเกษตรส่วนใหญ่เป็นท่าทำหน้าที่เป็นฉากหลังทางประวัติศาสตร์ให้เป็นหนึ่งในเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ที่สุดของภาพหลอนโดโรธีมีเหตุมีผลของแม่ข้ามชาติ แต่คนส่วนใหญ่ที่เดินทางผ่านที่นี่มักจะแวะซื้อร้าน Jocko’s เจ้าของฟาร์มปศุสัตว์อายุครึ่งศตวรรษซึ่งยุ่งมากเช่นเคย

ร้านจ๊อคโก้ในนิโปโม ภาพถ่ายโดยลูคัสปีเตอร์สัน
ตัวร้านอาหารเองไม่ได้มองจากภายนอกมากนัก แต่ห้องอาหารและบาร์มีป้ายเก่าขี้ขลาดและหัวกวางห้อยอยู่เต็มไปหมด หน้าต่างภาพขนาดใหญ่มองเข้าไปในพื้นที่ย่าง และนักชิมแต่ละคนจะได้รับกระดาษรองจานที่

เขียนว่า: ที่ JOCKO’S Jenuine Oak Coals Kooks Our Steaks เน้นที่สเต็กสไตล์ฟาร์มปศุสัตว์และเครื่องเคียง เช่น ถั่วพินกีโต ไส้กรอกโปรตุเกส และถาดใส่ผักสดกรอบๆ เสิร์ฟพร้อมแครกเกอร์รสเค็ม ทุกคืนจะมีฉากควันเหมือนเดิม โดยต้องรอนานหลายชั่วโมงสำหรับนักท่องเที่ยวในช่วงสุดสัปดาห์ที่ปรากฏตัวขึ้นโดยไม่ได้จองไว้

แต่เมนูของร้าน Jocko’s ขาดวัตถุดิบหลักอย่างหนึ่งของอาหารฟาร์มปศุสัตว์ และสำหรับสิ่งนั้น คุณต้องไปที่ Far West Tavern ซึ่งเป็นโร้ดเฮาส์ Orcutt สุดหรูที่จัดไว้สำหรับกลุ่มท่องเที่ยวช่วงสุดสัปดาห์และอาหารค่ำสำหรับครอบครัวใหญ่ ดาราของการแสดงที่นี่คือสามเคล็ดลับ เนื้อสันในบาร์บีคิวในเซ็นทรัลโคสต์เป็นอาหารจานพิเศษที่เป็นที่รักของผู้คนในท้องถิ่น และถูกลืมไปทั่วประเทศ คนเย่อเนื้อมักจะขนลุกเมื่อใช้คำว่า

“บาร์บีคิว” เมื่อพูดถึงไตรทิป กล้ามเนื้อสามเหลี่ยมอันโอชะที่สงวนไว้สำหรับการย่างหรือเนื้อบดที่อยู่ห่างจากชายฝั่งตอนกลาง ประเด็นคือวิธีการปรุง ซึ่งเร็วกว่าและร้อนกว่าบาร์บีคิว เนื่องจากมีปริมาณไขมันต่ำของเนื้อสัตว์ มากกว่าเปลวไฟแบบเปิด ซึ่งหลีกเลี่ยงเทคนิคการทำอาหารแบบบดอัดควันแบบต่ำและช้าแบบดั้งเดิมซึ่งส่วนใหญ่เกี่ยวข้องกับบาร์บีคิวแบบอเมริกันดั้งเดิม ไตรทิปยังต้องใช้เวลา

โรงเตี๊ยมฟาร์เวสท์ ภาพถ่ายโดย Farley Elliott
ดูเหมือนว่านักทานจะไม่สนใจความแตกต่างมากนัก พวกเขากำลังยุ่งกับการกินเนื้อรมควันและย่างจากห้องอาหาร Far West Tavern ที่รายล้อมไปด้วยภูมิทัศน์ที่วาดด้วยมือและแผนที่ของฟาร์มปศุสัตว์เก่าแก่ในพื้นที่ ชาวบ้านเรียกสถานที่นี้ว่า “สถานที่ใหม่” ด้วยความรัก Far West ก่อตั้งขึ้นใน Guadalupe ซึ่งเป็น

หมู่บ้านที่เงียบสงบซึ่งอยู่ไม่ไกล ต้นฉบับยืนหยัดมาเกือบ 55 ปีแล้ว แต่ยังห่างไกลจากเส้นทางเดิมและจะต้องติดตั้งเพิ่มเติมที่มีค่าใช้จ่ายสูงเพื่อให้สอดคล้องกับมาตรฐานแผ่นดินไหวของรัฐที่ได้รับการปรับปรุง ดังนั้น ครอบครัว Minetti จึงย้ายไปที่ Orcutt ในปี 2012 โดยนำ Kitsch ส่วนใหญ่และเมนูทั้งหมดไปด้วย แต่น่าเสียดายที่ทิ้งเสน่ห์ดั้งเดิมของร้านอาหารไว้เป็นจำนวนมาก

ไม่มีการทุเลาจากชีวิตสมัยใหม่ที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ แม้แต่ในวิถีทางที่เชื่องช้าและมั่นคงของชายฝั่งตอนกลาง เนื่องจากเศรษฐกิจของภูมิภาคต้องพึ่งพาเงินดอลลาร์เพื่อการท่องเที่ยวมากขึ้นเรื่อยๆ จึงมีแรงจูงใจให้ธุรกิจ

โดยเฉพาะร้านอาหารตอบสนองมากขึ้นเรื่อยๆ สถานที่แห่งหนึ่งที่มีจุดมุ่งหมายเพื่อค้นหาจุดกึ่งกลางและประสบความสำเร็จจนถึงขณะนี้คือ Bear and Star ใน Los Olivos ซึ่งใช้เวลาขับรถไปทางใต้ 30 นาทีจาก Orcutt ในหุบเขา Santa Ynez Los Olivos เป็นถนนที่มีการสัญจรไปมาอย่างหนักและเต็มไปด้วยนักดื่มไวน์

ที่เดินทางมาตั้งแต่วันศุกร์ถึงวันอาทิตย์และทุกคนก็ต้องการที่กิน บ่อยกว่านั้นคือร้านของเชฟ John Cox ซึ่งเป็นร้านอาหารฟาร์มปศุสัตว์สุดหรูซึ่งอยู่ไม่ไกลจากล็อบบี้ของ Fess Parker Wine Country Inn ที่นี่เป็นที่ที่ฟาร์มปศุสัตว์ในอดีตของเซ็นทรัลโคสต์มาบรรจบกับอนาคตที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ทำให้เกิดการผสมผสานของเงิน ประวัติศาสตร์ ไวน์ และเนื้อสัตว์

มีเหตุผลมากมายที่จะยกย่อง Bear and Star แต่สิ่งสำคัญในหมู่พวกเขาคือร๊อคของมัน Cox และหุ้นส่วนครอบครัว Parker ของเขากระตือรือร้นที่จะหาแหล่งผลิตผลและโปรตีนจากสัตว์ให้ได้มากที่สุดจากฟาร์มปศุสัตว์ขนาด 714 เอเคอร์ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากเชิงเขา โดยอาศัยฤดูกาลและฟาร์มปศุสัตว์มากกว่าสองสามแห่งเพื่อดูแลเมนูหมุนเวียน . สถานที่นี้ได้รับการพิสูจน์แล้วว่ายุ่งมากจนไม่สามารถใช้ชีวิตแบบฟาร์มปศุสัตว์ถึงโต๊ะได้ 100 เปอร์เซ็นต์ แต่ผลิตภัณฑ์เกือบทั้งหมดที่พบในเมนูของ Bear and Star มาจากเขตซานตาบาร์บาร่าโดยรอบ

หมูสับ Berkshire กับปลายชีส ภาพ: The Bear and Star/Facebook
ที่ Hitching Post ใน Casmalia อาหารเย็นสไตล์ฟาร์มปศุสัตว์แบบสแตนด์อโลนอาจรู้สึกเหมือนถูกห่อหุ้มด้วยอำพันอย่างอบอุ่น แต่ที่ Bear and Star ไม้ที่ถูกยึดคืน สเต็กสามร่าง และบรันช์ไทม์ที่เต็มเปี่ยมไปด้วยเลือด ทำให้คุณต้องไม่พลาดในปี 2018 ถึงกระนั้น เมนูนี้ก็ยังเป็นอาหารของบรรพบุรุษของเซ็นทรัลโคสต์

อย่างไม่มีที่ติ โดยคิดใหม่เพื่อยุคใหม่และกลุ่มประชากร . ที่นี่ซี่โครงตาคาวบอยราคา 120 เหรียญและขนมปังข้าวโพดในกระทะปรุงด้วยไขมันวากิว ไส้กรอก Merguez ย่างเป็นอาหารของชาวแอฟริกันเหนือ ไม่ใช่โปรตุเกส แต่ถั่วพินกีโตและผลผลิตยังคงมาจากสวนหลังบ้านของร้านอาหารเอง ทั้งในแง่ภูมิศาสตร์และประวัติศาสตร์

ความสมดุลของความเก่าและความใหม่มักเต็มไปด้วยความตึงเครียด และด้วยเทสลาทุกคันที่ยึดทางด่วน 101 ทางด่วน Central Coast เสี่ยงที่จะสูญเสียเอกลักษณ์อันโดดเด่นของพรมแดน แต่จนถึงตอนนี้ ภูมิภาคนี้ก็สามารถโอบรับอุตสาหกรรมการท่องเที่ยวมูลค่าพันล้านดอลลาร์โดยไม่สูญเสียประเพณีการทำอาหารหลักไปโดยสิ้นเชิง อุตสาหกรรมไวน์ที่เฟื่องฟูในขณะนี้ยังคงสร้างขึ้นจากเถาองุ่นอายุนับร้อยปีซึ่งปลูกโดยมิชชัน

นารีชาวสเปนที่เดินทางออกนอกพื้นที่ เช่น มิซิออน ลา ปูริซิมา คอนเซปซิออน เด มาริอา ซานติซิมา ใกล้ลอมพอก และเตาปิ้งย่างแบบเปิดซึ่งเป็นวัตถุดิบหลักของถนนสายประวัติศาสตร์ของภูมิภาคนี้ ยังคงกลายเป็นสเต็กคาวบอย ไตรทิปส์ และไส้กรอกโปรตุเกส เฉพาะตอนนี้ในช่วงสุดสัปดาห์ อาหารสำหรับห้องอาหารที่เต็มไปด้วยคนนอกเมือง หิวกระหายรสชาติของวัฒนธรรมการทำฟาร์มปศุสัตว์ในเซ็นทรัลโคสต์ที่ไม่เคยเหลือทิ้งเลย

คุณNSแองเจเลสเป็นเมืองที่แม้แต่อาหารธรรมดาก็สามารถปิดทองได้ ไข่มื้อเช้าและเบคอนวางอยู่บนชามข้าวสุดสร้างสรรค์ซึ่งทำจากส่วนผสมระดับไฮเอนด์ สั่งจากเคาน์เตอร์โดยมีคนต่อคิวยาวเหยียดออกไปนอกประตู Tostada ที่มีคุณภาพสูง, spiced อย่างสมบูรณ์แบบMariscosจากรถบรรทุกที่อาจจะมีการสั่งซื้อไม่ได้สำหรับความสุขของมัน แต่สำหรับชอบ แผงขายเบอร์เกอร์อันเป็นสัญลักษณ์ของเมืองกำลังจะตาย แต่เบอร์เกอร์คลาสสิกที่ขายในราคาตั๋ว Coachella วันหยุดสุดสัปดาห์มีอยู่ทุกหนทุกแห่ง

เชฟที่เก่งที่สุดของ LA หลายคนสร้างชื่อเสียงด้วยการทุ่มเทความสนใจอย่างสร้างสรรค์ด้วยความรักและสร้างสรรค์ในอาหารคลาสสิก และวัฒนธรรมสื่อของเมืองก็เฉลิมฉลอง “สิ่งที่ดีที่สุด” ของอาหารราคาไม่แพงทุกประเภท แต่การสร้างเชื้อเพลิงของเมืองขึ้นใหม่ด้วยส่วนผสมอันหรูหรา และการเปลี่ยนสถานที่ยอดนิยมให้กลายเป็นจุดหมายปลายทาง ได้ส่งเสริมให้เกิดความเหนือกว่ารูปแบบใหม่ ผู้บุกรุกร้านกาแฟที่รุงรังอย่าง

มีสไตล์ที่ยืนต่อแถวได้ถ่ายทอดอิสรภาพของพวกเขา ทั้งด้านการเงิน สังคม และอัตถิภาวนิยม – ให้อยู่ในความร้อนแรงที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน ผลักดันราคาอาหารคุณภาพให้สูงขึ้น อาจไม่ใช่ด้วยเงิน แต่ในเวลา เมื่อยืนอยู่ท่ามกลางพวกเขา คุณอาจได้ยินเรื่องคลั่งไคล้ร้านอาหารไทยแถบห้างสรรพสินค้าแห่งใหม่ หรือรถบรรทุกที่ยากจะเข้าใจได้ ซึ่งฉายแววเป็นสัญลักษณ์แห่งวัฒนธรรมอันล้ำค่า

ในขณะเดียวกัน ร้านอาหารประเภทราคาไม่แพงอย่างแท้จริงที่เติมเชื้อเพลิงให้เมืองนั้นไม่ได้รับความสนใจแม้แต่น้อย แม้ว่าจะมีรากฐานมาจากวัฒนธรรมสมัยศตวรรษที่ 20 และชุมชนผู้อพยพที่ทับซ้อนกันอย่างไม่รู้จบของเมือง ชาวแอลเอส่วนใหญ่ส่งต่อระหว่างทางไปทำงาน กลับบ้าน หรือยืนต่อแถว มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่ได้รับการรับรองว่าเป็น “ของแท้” แม้ว่าพวกเขาจะเสิร์ฟอาหารอันเป็นที่รักของผู้คนจากที่ห่างไกล ด้วยราคาและความสม่ำเสมอในการสนองอาการคิดถึงบ้านในวงกว้าง ลอสแองเจลิสสมัยใหม่เจริญรุ่งเรืองในด่านหน้าของเครือข่ายอาหารจานด่วนระดับนานาชาติ

สถานีย่างและปรมาจารย์การย่างที่ El Pollo Loco ใน Silver Lake
แคลิฟอร์เนียตอนใต้เป็นศูนย์บ่มเพาะของการปฏิวัติอาหารจานด่วนของอเมริกา ไม่ใช่แค่เฉพาะบริษัทยักษ์ใหญ่อย่าง McDonald’s และ Taco Bell แต่ยังรวมถึง In-N-Out, Baskin-Robbins และ Panda Express

และอื่นๆ อีกมากมาย ลานตาของร้านอาหารฟาสต์ฟู้ดของเมืองจับภาพได้ ใช่แล้ว ความเหลื่อมล้ำที่ลุกลามและความเหลื่อมล้ำทางชนชั้นได้รับทุนสนับสนุนจากคนยากจนและคนชายขอบ แต่พื้นที่เหล่านี้ยังเป็นพื้นที่ร้านอาหารที่เป็นประชาธิปไตยมากที่สุดในลอสแองเจลิส ที่หลบภัยสำหรับผู้ที่ไม่มีบ้าน สำหรับผู้สูงอายุที่

เป็นหม้ายซึ่งต้องอาศัยอาหารค่ำที่ Jollibee ในท้องถิ่นหรือสำหรับผู้โดยสารที่ขับรถไปในเมืองเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงครึ่งเพื่อทำงาน กำลังมองหาสถานที่พักผ่อนที่ Ono Hawaiian BBQ หรือคนข้ามเพศที่ทำงานและได้รับการปฏิบัติด้วยความเคารพที่ El Pollo Loco ในพื้นที่ของพวกเขา

ในระบอบประชาธิปไตยที่แหลกสลาย เมื่อวัฒนธรรมการรับประทานอาหารของเรามีความซับซ้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และบ่อยครั้งที่เข้าถึงไม่ได้ ห่วงโซ่เป็นที่ที่ทุกคนยินดีต้อนรับ แม้ว่าคุณจะมีเงินเพียง 5 ดอลลาร์ในกระเป๋าก็ตาม

ภายใน Jollibee ที่ Beverly และ Vermont ตั้งอยู่ในเมืองประวัติศาสตร์ฟิลิปปินส์

Jollibee
ก่อตั้งขึ้นในปี 1975 ในเมืองเควซอนในฟิลิปปินส์ Jollibee ขณะนี้มีกว่า 750 สถานที่ในประเทศฟิลิปปินส์และ 26 ในสหรัฐอเมริกาที่เปิดของพวกเขาก็มักจะได้รับการต้อนรับด้วยการประโคม Jollibee เริ่มต้นจากการ

เป็นร้านไอศกรีมของครอบครัว และตอนนี้เสิร์ฟอาหารฟิวชั่นอย่างสปาเก็ตตี้หวานๆ ควบคู่ไปกับอาหารฟิลิปปินส์แบบสบายๆ ที่ให้ความรู้สึกสบาย เช่นปาลาบก (บะหมี่ราดซอสราดซอสทะเล) และฮาโลฮาโล พร้อมๆ กับสร้างพื้นที่ชุมชนที่ชาวฟิลิปปินส์สามารถเชื่อมต่อได้ กินข้าวกันและคุยกันที่ภาษาตากาล็อก

Sheng Jara เป็นผู้จัดการร้านอาหารที่ Jollibee สาขาเบเวอร์ลีมาเกือบทศวรรษ Sheng ซึ่งมาจากฟิลิปปินส์ ไม่มีใครรู้จักใครนอกจากสามีของเธอและสมาชิกในครอบครัวสองสามคนเมื่อเธออพยพไปยังสหรัฐอเมริกา “ชาวฟิลิปปินส์ขึ้นชื่อในเรื่องการต้อนรับและเรารักครอบครัว ดังนั้น Jollibee รู้สึกเหมือนอยู่บ้านเพราะคุณมีปฏิสัมพันธ์กับคนอื่นๆ ชาวฟิลิปปินส์ คุณสามารถพูดภาษาตากาล็อกหรือพูดภาษาอังกฤษได้ที่นี่ ไม่มีใครสนใจ!”

Allen M. อายุ 16 ปีชอบไก่ที่ Jollibee หลังจากที่แม่ของเขาตื่นเต้น เธอผลัก Allen ให้อยู่หน้าเลนส์ของฉันหลังจากที่เธอสังเกตเห็นกล้องของฉัน เขาเล่าว่าทำไมเขาถึงรักไก่ตัวนี้มาก “ฉันมาจากฟิลิปปินส์และมีอยู่ทั่วไปที่นั่น Jollibee แตกต่างจากร้านฟาสต์ฟู้ดอื่นๆ: คุณสามารถทานอาหารมื้อใหญ่ที่นี่พร้อมกับข้าวและของต่างๆ ได้” อัลเลนหมายถึงข้าวมื้อหนึ่งซึ่งโปรตีนหนึ่งเสิร์ฟพร้อมข้าวขาวนึ่งและน้ำเกรวี่ นอกจากนี้ยังสามารถใส่ข้าวลงในมื้ออาหารของ Jollibee ในลักษณะเดียวกับที่คุณสั่งเฟรนช์ฟรายส์กับเบอร์เกอร์

อัลเลน เอ็ม. อายุ 16 ปี จากลอสแองเจลิส

สปาเก็ตตี้ ฮาโลฮาโล เครื่องเทศ และจอลลิบี
Bryan P. อายุ 19 ปี และ Edwin M. อายุ 25 ปี เติบโตในลอสแองเจลิส นี่เป็นมื้อแรกของไบรอันที่ Jollibee ขอบคุณเอ็ดวินที่แนะนำให้เขาลองไก่และน้ำสับปะรด เอ็ดวินเริ่มมากับพ่อแม่ของเขาเป็นครั้งแรก

ต่างจากร้านอาหารฟาสต์ฟู้ดอื่นๆ Jollibee ไม่ค่อยมีคนมาทานคนเดียว ห้องอาหารเต็มไปด้วยครอบครัวทุกขนาด – ผู้ปกครองและเด็ก พ่อแม่ลูกและปู่ย่าตายาย ป้าและลูกพี่ลูกน้อง — ห้องสนทนากันอย่างคึกคัก

สถานีย่างที่ El Pollo Loco ใน Silver Lake

ไก่บ้า
El Pollo Loco ก่อตั้งขึ้นในรัฐซีนาโลอาของเม็กซิโกในช่วงกลางทศวรรษ 1970 และเปิดตัวในอเมริกาในทศวรรษต่อมา โดยเปิดสถานที่ตั้งบนถนน Alvarado ในย่าน MacArthur Park ในตัวเมืองลอสแองเจลิส El

Pollo Loco เป็นเครือร้านอาหารสองแห่งที่แตกต่างกัน: El Pollo Loco ดั้งเดิมจากซีนาโลอายังคงเป็นเจ้าของโดยตระกูล Ochoa ในขณะที่สถานที่ในสหรัฐอเมริกาดำเนินการอย่างอิสระ อาหาร El Pollo Loco สร้างขึ้นจากไก่หมักย่าง มักเสิร์ฟพร้อมกับตอร์ตียาและพิโก เด กัลโลสด

คลอเดีย วาเลนซูเอลา ผู้จัดการทั่วไปของสถานที่ตั้งซิลเวอร์เลค ย้ายจากเม็กซิโกไปลอสแองเจลิสเมื่อสิบปีก่อน “เพื่อนร่วมงานของฉันเป็นคนละติน ส่วนใหญ่มาจากเม็กซิโก มันเหมือนกับอยู่ในเม็กซิโก” เธอบอกฉันพร้อมกับหัวเราะ

เบอร์ริโตอะโวคาโดไก่ไม่ได้เป็นเพียงอาหารจานโปรดของลอเรน อี. เธอเป็นแฟนตัวยง “ฉันรู้สึกประหลาดใจมากเมื่อมาที่นี่ครั้งแรก คนที่ทำงานที่นี่ดูเหมือนจะสนุกกับงานของพวกเขา อาหารก็อร่อย ฉันมาที่ El Pollo Loco นี้ตลอดเวลา”

ลอเรนเล่าต่อเกี่ยวกับสารคดีสั้นๆ ที่เธอดูเมื่อเร็วๆ นี้เกี่ยวกับแฟรนไชส์ ​​Pollo West ที่ทำงานร่วมกับTransCanWorkเพื่อจ้างทรานส์ womxn ภายในแฟรนไชส์

ลอเรน อี. อายุ 25 ปี จากลอสแองเจลิส

แอนโธนี่ ซี. อายุ 53 ปี จากโคโรนา รัฐแคลิฟอร์เนีย

สองเมนูยอดนิยมจากร้าน El Pollo Loco: ต้นขาและปีกสองชิ้นและชามไก่อะโวคาโด
ขณะดูเอกสาร ลอเรนได้เรียนรู้ว่าเนื่องจากอัตราการว่างงานสำหรับคนข้ามเพศชาวอเมริกันเป็นสองเท่าของประชากรทั่วไป Michaela Mendelsohn นักเคลื่อนไหวข้ามเพศที่ทำงานในแอลเอได้ก่อ

ตั้งTransCanWorkขึ้นโดยสร้างโครงการขนาดใหญ่โปรแกรมแรกเพื่อช่วยให้ทรานส์ฟอลซ์ทำงานในฟาสต์ฟู้ด อุตสาหกรรม. สิ่งนี้ทำให้ลอเรนเป็นแฟนตัวยงของ El Pollo Loco ตลอดกาล

สถานที่นี้ดูเหมือนจะเป็นที่นิยมในหมู่นักท่องเที่ยวกว่า 50 คน อย่างน้อยก็ในวันพิเศษนี้ แต่คลอเดียรับรองกับฉันว่าร้านอาหารนี้เห็นกลุ่มนักทานที่หลากหลาย ลูกค้าหลักเป็นลูกค้าฮิปสเตอร์มาระยะหนึ่งแล้ว แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้ที่ตั้งของเธอดูเหมือนจะเป็นที่นิยมโดยเฉพาะในหมู่ชายโสดและนักศึกษาวิทยาลัย

ภายในร้าน Ono Hawaiian BBQ ใกล้กับ University of Southern California

โอโนะ ฮาวายเอี้ยน บาร์บีคิว
Hawai’i เป็นส่วนหนึ่งของสหรัฐอเมริกา แต่อาหารจากเกาะต่างๆ อาจหาได้ยากบนแผ่นดินใหญ่ ดังนั้น Ono Hawaiian จึงทำหน้าที่เหมือนห่วงโซ่ “นานาชาติ” ในแคลิฟอร์เนียมากกว่าอาหารในประเทศ โดยนำเสนอ

เวอร์ชันที่ผลิตในปริมาณมาก ของอาหารคลาสสิกที่ไม่คุ้นเคยกับประชากรในท้องถิ่นและสัญญาว่าจะส่งนักทานไปที่อื่น แม้จะเป็นรัฐชนกลุ่มน้อย แม้ว่านิตยสารท่องเที่ยวจะแสดงให้เห็นอย่างไร แต่อาหารที่เป็นเอกลักษณ์ของฮาวายคือการผสมผสานระหว่างอาหารพื้นเมืองของชาวฮาวาย ญี่ปุ่น เกาหลี โปรตุเกส ฟิลิปปินส์ และประเพณีอาหารอื่นๆ ที่เกิดจากกระแสแรงงานชาวไร่และผู้อพยพ

เมนูที่ Ono Hawaiian BBQ ได้รับแรงบันดาลใจจากอาหารกลางวันจาน Hawai’iซึ่งน่าจะมีต้นกำเนิดในเบนโตะด้วยอิทธิพลของผู้อพยพชาวญี่ปุ่น จานอาหารกลางวันที่ Ono ประกอบด้วยข้าวขาวนึ่ง 2 ช้อน สลัด

มักกะโรนี 1 ช้อน และโปรตีนทางเลือกบนกะหล่ำปลีนึ่ง หมู kālua ที่ดึงออกมาจะสุกช้าและโยนในซอสเทอริยากิในขณะที่จานคัตสึซึ่งเป็นอาหารญี่ปุ่นที่แพร่หลาย ได้แก่ ไก่ทอดชุบเกล็ดขนมปังหรือหมูทอด – เสิร์ฟพร้อมกับน้ำซุปข้นเผ็ดเกือบชวนให้นึกถึงซอสบาร์บีคิวอเมริกัน

ซิสเตอร์โทนิชา เจ. อายุ 40 ปี จากลอสแองเจลิส และสตาร์ เจ. อายุ 36 ปี จากทอร์รันซ์

เฮเซล บี. อายุ 26 ปี จากเวสต์ โคเวนา

ลูกค้าสองคนเพลิดเพลินกับมะพร้าวอ่อน
สองพี่น้อง Star J. และ Tonisha J. ทำอาหารกลางวันที่ Ono Hawaiian BBQ ตามพิธีกรรม พร้อมคำสั่งประจำ: อกไก่ย่างกับมะนาวหรือไก่บาร์บีคิวฮาวาย ทั้งสองมีข้าวสองช้อน สลัดแม็ค 1 สกู๊ป “โอโนะรู้สึกเหมือนได้พักผ่อน ดังนั้นเราจึงมีความรู้สึกของฮาวายที่ลอสแองเจลิส” โทนิชาบอกฉัน ดาราอุทานว่า “อาหารดีมากจริงๆ”

รับประทานอาหารกลางวันในห้องอาหารของไก่ซันโค บนถนนซันเซ็ตบูเลอวาร์ดในเวสต์ฮอลลีวูด
ไก่ซันโค

คนรุ่นก่อนจะเฟื่องฟูเมื่อเร็วๆ นี้ของร้านอาหารที่ได้รับอิทธิพลจากอิสราเอล ตะวันออกกลาง และแอฟริกาเหนือ ผู้อพยพจากอิหร่าน อาร์เมเนีย และปาเลสไตน์กำลังเสิร์ฟสลัด Shawarma, Falafel, tabbouleh และ Couscous ที่นี่ในลอสแองเจลิส Glendale เป็นที่ตั้งของพลัดถิ่นชาวอาร์เมเนียขนาดใหญ่ จึงไม่แปลกใจเลย

ที่ธุรกิจชาวอาร์เมเนียวัย 56 ปีที่ดำเนินกิจการโดยครอบครัว ซึ่งมีจุดเริ่มต้นเล็กๆ น้อยๆ บนถนนในเบรุตเติบโตที่นี่ Los Angeles Timesได้เรียกห่วงโซ่หนึ่งของเมืองที่“ร้านอาหารที่เคารพนับถือมากที่สุด.”

มาร์ธา เค ที่ปลูกถ่ายแอลเอจากแอตแลนต้า ได้อันดับที่ 13 เสมอ นั่นคือจานชิชเคบับ “[แอตแลนตา] เต็มไปด้วยวัฒนธรรม แต่ฉันไม่เคยทานอาหารเมดิเตอร์เรเนียนเลย จนกว่าฉันจะย้ายไปแอลเอ” เธอกล่าว

Tina Ovsepyan ผู้ช่วยผู้บริหารที่ Zankou เติบโตขึ้นมาในเครือข่าย ครอบครัวของเธอไป Zankou เพื่อทานอาหารกลางวันและอาหารเย็นบ่อยๆ และอาหารจานโปรดของเธอคือ Chicken Tarna plate เป็นอาหารจานโปรดที่เธอจำได้เมื่อตอนเป็นเด็ก

จานไก่ทานาและจานครึ่งไก่

ผู้จัดการร้าน Paulo J. อายุ 34 ปี จากลอสแองเจลิส
ห้องอาหารเต็มไปด้วยผู้คนมากมายในช่วงเร่งรีบในมื้อกลางวัน โดยส่วนใหญ่แล้วจะมีมืออาชีพรุ่นเยาว์วิ่งไปที่เคาน์เตอร์เพื่อหยิบห่อหรืออาหารจานเดียว เพียงเพื่อจะรีบกลับออกไป มารดาชาวอิหร่านที่แก่กว่าและลูกสาววัยกลางคนของเธอรับประทานอาหารร่วมกัน แบ่งปันอาหารไก่ทั้งมื้อขณะที่พวกเขาตามทัน หัวเราะ

และพูดเป็นภาษาฟาร์ซี ชายผิวขาววัยกลางคนที่โดดเดี่ยวมักจะไขปริศนาอักษรไขว้อย่างระมัดระวังในขณะที่จุ่มไฟลนก้นกัดในซอสกระเทียมที่มีชื่อเสียง เพื่อนสามคนไปเที่ยวลอสแองเจลิสในช่วงวันหยุด วางหัวผักกาดดองสีชมพูนีออนบนจานแบบใช้แล้วทิ้งสีขาวมันวาว ห้องอาหารเป็นเวทีสำหรับความหลากหลายของลอสแองเจลิส โดยไม่มีรางวัลอื่นใดนอกจากชุมชนและอาหารเลิศรส

NSบนโดยรวมแล้วจานKÖTTBULLAR มูลค่า 5.99 เหรียญสหรัฐฯ ของ Ikeaนั้นค่อนข้างดีสำหรับอาหารในโรงอาหาร ลูกชิ้นจะชุ่มฉ่ำ ถ้าสม่ำเสมอจนน่าตกใจ ซอสครีมข้นและเผ็ด และแยมลิงกอนเบอร์รี่ช่วยเสริมความสมบูรณ์ได้ดี

แน่นอนว่าอาจเป็นเรื่องยากที่จะประเมินคุณภาพวัตถุประสงค์ของลูกชิ้นของ Ikea เพราะพวกเขามักถูกกินภายใต้การข่มขู่ทางอารมณ์ที่รุนแรง เช่น ดิสนีย์แลนด์หรือคาสิโนในเวกัส เส้นทางที่สว่างไสวในตัวเองของ Ikea อาจกลายเป็นฝันร้ายที่ตื่นขึ้นสำหรับผู้ที่เหนื่อยล้าและตัดสินใจได้ เปลือกของคนที่เหนื่อยล้าเพียงแค่

มองหาโซฟาดีๆ สักตัวเพื่อรวมไว้บางส่วนในขณะที่ดูGrey’s Anatomyฉายซ้ำบน Hulu หลังเลิกงาน แต่เหนื่อยมากในการเข้าชมมากกว่าหนึ่งแผ่นลูกชิ้นได้รู้สึกเหมือนสิ่งเดียวที่ป้องกันผมจากการโยนตัวเองลงบน Ikea ของเทพื้นคอนกรีตและละลายลงไปในบ่อเล็ก ๆ ของความทุกข์และเสียhyggeฝัน

ในสวีเดนköttbullarเป็นสูตรที่เป็นที่ยอมรับซึ่งมักเรียกกันว่า “ลูกชิ้นของแม่” ลูกชิ้นเจือออลสไปซ์นั้นไม่ได้มีความแตกต่างจากpolpette ของอิตาลีหรือkofta ของตุรกีใน DNA ของพวกมันเลย แต่เมื่อพวกเขาพาดด้วยเกรวี่สีน้ำตาลหวานที่เสริมด้วยเนยและครีมหนัก พวกเขากลายเป็นหนึ่งในอาหารเพื่อความสะดวกสบายที่ยอดเยี่ยมของโลก และเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยของบรรยากาศบ้านๆ แบบสวีเดน ที่พร้อมจะขายจากบรูคลินไปยังไทเป

Ikea ไม่ใช่แค่ขายเฟอร์นิเจอร์เท่านั้น นอกจากนี้ยังขายการรับรู้ของโลกเกี่ยวกับสวีเดนว่าเป็นสถานที่ที่น่าอยู่และมีความสุขนักวิจารณ์ Sara Kristoffersson เขียนไว้ในหนังสือDesign by Ikea ของเธอ ความเป็นสวีเดนมีอยู่ในโทนสีน้ำเงินและสีเหลือง ชื่อผลิตภัณฑ์ที่มีเครื่องหมายสูง และอาหาร ทั้งในร้านอาหารและตลาดอาหารสวีเดนหลังการชำระเงิน ซึ่งเก็บทุกอย่างตั้งแต่แยมคลาวด์เบอร์รี่ไปจนถึงปลาเฮอริ่งที่เก็บรักษาไว้

ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา มีการทำงานมากมายในการทำให้ร้านอาหารเป็นพื้นที่ปลอดภัยทางอารมณ์พร้อมบางสิ่งบางอย่างสำหรับทุกคน: โต๊ะยาวสำหรับครอบครัว บูธส่วนตัวสำหรับคู่รักที่กำลังคิดเงินอยู่ พื้นที่เล่นที่มองเห็นได้ชัดเจนสำหรับให้เด็กๆ จอด “ร้านอาหารตั้งอยู่ในสิ่งที่ฉันเรียกว่าใจกลางร้าน” ปีเตอร์ โฮ ผู้จัดการฝ่าย

อาหารในสหรัฐอเมริกาของ Ikea กล่าวเมื่อเร็วๆ นี้ เช่นเดียวกับโรงแรมขนาดเล็กแสนสบายที่สี่แยก โดยตั้งอยู่ระหว่างโชว์รูมซึ่งคุณสามารถสัมผัสและทดสอบทุกอย่างได้ และตลาดที่มีสินค้าชิ้นเล็กๆ มากมายที่คุณ

ไม่รู้ว่าคุณต้องการ หน้าต่างสูงจากพื้นจรดเพดานมักให้แสงธรรมชาติเพียงแหล่งเดียวในร้าน “เป็นสถานที่ที่สะดวกสบายซึ่งลูกค้าสามารถนั่งพักผ่อน คิดเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเขาเห็นในโชว์รูม และตัดสินใจได้ หากจำเป็นต้องทำการตัดสินใจ” นายโฮกล่าว

เกือบทุกโต๊ะมีจานลูกชิ้นซึ่งยังคงเป็นรากฐานที่สำคัญของภาคส่วนอาหารอิเกียที่กำลังเติบโตซึ่งมีการเติบโตอย่างต่อเนื่อง – จากการศึกษาภายในพบว่า ร้อยละ 30 ของผู้รับประทานอาหารในร้านอาหารอิเกียไม่ได้ซื้อของในร้าน และบางคนก็เข้ามาทุกโต๊ะ day to eat — ได้นำบริษัทไปสู่ความคิดที่จะเปิดโรงอาหาร

แบบสแตนด์อโลนในยุโรปและในอนาคตข้างหน้า Ikea ขายลูกชิ้นได้ประมาณ 110 ล้านลูกต่อปีในโรงอาหารในร้านทั่วโลก ตู้แช่แข็งใกล้ทางออกไม่มีอะไรเลยนอกจากถุงเคิร์ทบุลลาร์ ซึ่งคุณสามารถนำกลับบ้านได้ พร้อมกับแพ็คเก็ตน้ำเกรวี่อบแห้งและเหยือกผลไม้แช่อิ่ม lingonberry เพื่อทำครัวใหม่ของคุณสำหรับครอบครัวของคุณเอง

หรือคุณสามารถทำในสิ่งที่ฉันทำในช่วงไม่กี่เดือนที่หดหู่ใจในฤดูหนาวปีที่แล้วหลังจากการเคลื่อนไหวครั้งใหญ่ และกินลูกชิ้น Ikea เปล่าตรงจากเตาอบสำหรับอาหารค่ำทุกคืน ฉันซื้อครีมซอสแบบซองมาด้วย แต่ไม่มีแรงที่จะทำ ในคืนนั้น ฉันไม่มีแรงใจจะทำอะไรนอกจากเปิดเตา อุ่นลูกชิ้นแช่แข็งหนึ่งกำมือในราเมกินที่เล็กที่สุดของฉัน จากนั้นหั่นเป็นชิ้นๆ และเคี้ยวแต่ละอย่างช้าๆ บางครั้งยืนอยู่เหนืออ่างล้างจาน

เมื่อกินด้วยวิธีนี้ พวกมันจะไม่ใช่ภาพของความสงบสุขในบ้านที่คุ้มค่าของ Pinterest เพียงแต่เป็นทรงกลมที่หนาแน่นอย่างน่าประหลาดของโปรตีนที่ถูกบดขยี้ แต่ความสุขไม่ใช่เหตุผลที่ฉันทำพิธีกรรมอันน่าสยดสยอง

นี้ทุกคืน ส่วนหนึ่งฉันได้ย้าย 3,000 ไมล์เพื่อสร้างชีวิตที่ดูคล้ายกับวิสัยทัศน์ที่ Ikea นำเสนอในแคตตาล็อกและโชว์รูม: งานเลี้ยงอาหารค่ำหัวเราะในห้องอาหารขนาดเล็กทว่ามีประโยชน์ใช้สอยรอบโต๊ะพับ

INGATORP ของ INGATORP ครอบครัวสุขสันต์ในห้องเด็กเล่นที่จัดไว้อย่างดีพร้อมผ้าม่าน STRANDRÄG และฉากเดี่ยวที่ครุ่นคิดในฉากกั้นแบบพับ แต่ฉันกลับวิ่งหนีจากควัน โดยอาศัยประกายไฟจางๆ ของเวทมนตร์ที่ทำให้ชีวิตดีขึ้นในลูกชิ้นเพื่อหาอาหารทางอารมณ์ที่เพียงพอสำหรับผ่านไป 24 ชั่วโมงข้างหน้า

ร้าน Ikea แห่งแรกในสหรัฐอเมริกาเปิดในปี 1985 นอกเมืองฟิลาเดลเฟีย 30 ปีหลังจากที่ร้านเดิมเปิดในจังหวัดสมอลแลนด์ของสวีเดน ฉันถูกพาตัวไปที่ร้าน Philly ในปีนั้นตั้งแต่ยังเป็นเด็ก และหลังจากนั้นเราก็กลายเป็นครอบครัว Ikea ที่ไม่เคยสะทกสะท้าน ยังไม่มีด่านหน้าในซีแอตเทิลที่เราอาศัยอยู่ แต่ Ikea จะเป็นจุดแวะพักแห่งแรกของครอบครัวในการเดินทางไปแวนคูเวอร์เป็นประจำ ซึ่งหลุมบอลของห้องเด็กเล่นมักจะเป็นจุดสูงในการเดินทางของฉัน

หลังจากที่ฉันอายุมากขึ้นจากห้องเด็กเล่น น้องสาวของฉันและฉันเดินไปที่โชว์รูม สร้างเรื่องราวเกี่ยวกับผู้คนที่อาศัยอยู่ในแต่ละห้อง จินตนาการถึงชีวิตผู้ใหญ่ที่ยอดเยี่ยมของพวกเขา – เกมที่เราจะเล่นต่อที่บ้าน

ทุกครั้งที่แคตตาล็อกใหม่มาถึง . เมื่อในที่สุด Ikea ก็เปิดทางตอนใต้ของซีแอตเทิลในช่วงทศวรรษ 90 เพื่อนของฉันและฉันใช้ประโยชน์จากใบขับขี่ที่เพิ่งได้มาเพียงเพื่อกินลูกชิ้น แม้ว่าเราจะมักจะทิ้งที่ใส่ซีดีหรือกรอบรูปไว้สำหรับเก็บสแนป จากร้านขายยา

ตั้งแต่ออกจากบ้านตอนอายุ 18 ปี ฉันได้ย้ายไปห้าเมืองและอพาร์ตเมนต์อีกโหล และ Ikea กับจานลูกชิ้นก็อยู่ที่นั่นสำหรับพวกเขาทั้งหมด: ได้เตียงคู่แรกของฉันตอนอายุ 19 ปี ทำให้แฟลตของฉันมีชีวิตชีวาขึ้นในฤดู

หนาวที่อากาศหนาวเย็นในเอดินบะระ แต่งห้องชุดแรกกับชายผู้เป็นสามีของฉัน แล้วสร้างชีวิตใหม่หลังจากที่เราหย่าร้างกัน เนื่องจากเป็นผู้เล่นในช่วงเปลี่ยนผ่านครั้งใหญ่ในชีวิตของฉัน ฉันโตมากับร้านค้าอย่าง

แท้จริงเช่นเดียวกับพวกเราหลายคนที่อายุมากกว่า ส่วนใหญ่เป็นกลุ่มมิลเลนเนียลระดับกลางและระดับสูงซึ่งบางครั้งถูกขนานนามว่า “รุ่นของ IKEA” เนื่องจากอพาร์ตเมนต์แรกของเราตกแต่งด้วยเก้าอี้ POÄNG ตู้หนังสือ BILLY และเฟอร์นิเจอร์จากไม้อัดอื่นๆ ที่แสดงถึงสินค้าที่เป็นมิตรกับกระเป๋าเงินมากที่สุด ( EXPEDIT, RIP )

แต่ในฤดูหนาวปี 2016 เมื่อฉันตัดสินใจอย่างยากลำบากและโตเป็นผู้ใหญ่ที่จะย้ายจากแคลิฟอร์เนียไปนิวยอร์กเพื่อหางานทำ และนายหน้าที่จ่ายเงินให้กับบริษัทของฉันพบว่าฉันเป็นเพล็กซ์สุดวิเศษในบรู๊คลินอา

ยุหนึ่งศตวรรษ ฉันตัดสินใจว่าไม่มี ทางที่ฉันกำลังจะไป Ikea อพาร์ทเมนท์รู้สึกเหมือนเป็นเครื่องพิสูจน์ถึงระดับความเป็นผู้ใหญ่ที่เพิ่งบรรลุผลของฉัน สถานที่สำหรับเติมด้วยโซฟาที่สร้างขึ้นอย่างแน่นหนาและโต๊ะท้ายที่จริง ๆ แล้วจากช่วงกลางศตวรรษ – เฟอร์นิเจอร์ตลอดกาลไม่ใช่รายการที่จะเติมเต็มพื้นที่จนกว่าฉันจะพบสิ่งที่ดีกว่า ฉันเสร็จสิ้นการยืดอายุระบบ

สิ่งที่ฉันไม่ได้คาดหวังคือหลุมดำที่กลืนฉันเข้าไปทันทีหลังจากที่ฉันย้ายเข้ามา ขณะที่ฉันพยายามจะจัดการบ้านหลังใหม่ที่มืดมิดและเย็นยะเยือกนี้ และภารกิจสำคัญในการสร้างชีวิตในนั้น บางครั้งต้องใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงในการดึงตัวเองออกจากเตียงในตอนเช้า และความฝันที่จะโบราณวัตถุจนกระทั่งฉันพบโต๊ะกาแฟที่สมบูรณ์แบบถูกความว่างเปล่ากลืนกินไปอย่างรวดเร็วราวกับผมสีบลอนด์ที่ร่วงหล่นบนผมของฉันจาก 10 ปี

ท่ามกลางแสงแดดของแคลิฟอร์เนีย ในคืนส่วนใหญ่ ฉันกำลังรับประทานอาหารนอกบ้านบนเก้าอี้แคมป์ปิ้ง REI ที่โต๊ะบรรจุกล่อง ล้อมรอบด้วยกล่องที่ไม่ได้บรรจุเพิ่มเติม ฉันต้องการสิ่งของที่มีค่าเกือบทั้งอพาร์ทเมนท์ และฉันรู้ว่าฉันต้องได้มันมาก่อนที่จะจมลงไปอีก มีที่เดียวเท่านั้นที่จะหัน

วิธีที่ดีที่สุดในการเข้าใกล้บรู๊คลิน อิเกียคือนั่งเรือเฟอร์รี่ข้ามท่าเรือนิวยอร์กจากแมนฮัตตัน และฝูงสัตว์สีน้ำเงินและสีเหลืองโผล่ขึ้นมาจากอาคารอุตสาหกรรมของ Red Hook ราวกับรูปปั้นเทพีเสรีภาพที่แปลก

ประหลาด ยินดีต้อนรับคุณ ทันทีที่ฉันเข้าไปในห้องโถงใหญ่ที่สว่างไสวและอบอุ่นและขึ้นลิฟต์ ไปที่โชว์รูมฉันเริ่มที่จะละลาย จากห้องนั่งเล่นที่จัดฉากแรก ทุกอย่างก็คุ้นเคยอย่างสบายใจ เหมือนกับการกลับมายังดาวเคราะห์ที่ฉันรู้จักหลังจากเดินทางไกลในอวกาศ ร้านค้าถูกรุมโทรม แต่ฉันไม่สนใจ ฉันเดินไปตามทาง

โชว์รูมด้วยความงุนงงร่าเริง ทดสอบโซฟาและที่นอน ม่านรูดและปลอกหมอน จดชื่อไร้สาระและพิกัดคลังสินค้าด้วยดินสอตัวน้อย ฉันรู้สึกหลงทางเกือบทุกวันตั้งแต่ฉันย้ายไปนิวยอร์ก ฉันเกือบลืมไปแล้วว่ารู้สึกอย่างไรกับการนำทางบางอย่างด้วยความมั่นใจ

ฉันอยู่ในร้านอาหารในยามบ่ายที่มืดมิดเป็นเวลานานเกินความจำเป็น ลิ้มรสจาน KÖTTBULLAR และเค้กเจ้าหญิงชิ้นหวาน ขณะที่ฉันชมพระอาทิตย์ตกดินเหนือเส้นขอบฟ้าแมนฮัตตัน สิ่งต่างๆ ในโลกของฉันยังไม่โอเค แต่รถเข็นที่ล้นของฉันคือคำมั่นสัญญาที่พวกเขาจะเป็น นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันนั่งในร้านอาหาร Ikea ที่

กำลังทำงานหนักเพื่อสร้างใหม่ ระหว่างทางออกไป ฉันได้เพิ่มลูกชิ้นแช่แข็งสองถุงและห่อเกรวี่สี่ห่อให้กับเครื่องปรุงอื่นๆ ในชีวิตใหม่ของฉัน Ikea เป็นสถานที่แรกที่รู้สึกเหมือนอยู่บ้านมาระยะหนึ่งแล้ว แม้ว่าร้านจะหลอกล่อฉันให้รู้สึกเป็นเจ้าของ ฉันก็ยังอยากจะยึดมันให้นานที่สุดเท่าที่จะทำได้

เมื่อวันเวลายาวนานขึ้นและอบอุ่นขึ้น ฉันก็เริ่มกำหนดสถานที่ที่เหมาะสมในชีวิตให้ köttbullar อีกครั้ง ไม่ใช่แก่นแท้ของอารมณ์ในแต่ละวัน แต่เป็นของอร่อยอีกอย่างที่กินเป็นครั้งคราว เมื่อลูกชิ้น Ikea ถุงที่สองของฉันหมด ฉันแทนที่มันด้วยเกี๊ยวแช่แข็งหนึ่งถุงจากไชน่าทาวน์ และสอนตัวเองถึงวิธีทำอาหารเพื่อความสะดวกสบายอีกเมนูหนึ่ง ซุปเกี๊ยว

ฉันกินมันในชาม FÄRGRIK กับช้อน SEDLIG ที่โต๊ะกาแฟ VEJMON เวมง ที่ฉันซื้อในฤดูหนาววันนั้น มันเป็นโต๊ะที่ดูดีและฉันก็มักจะได้รับคำชมอยู่บ่อยๆ แต่ฉันไม่ชอบมันเลย โต๊ะนี้ทำมาจากพาร์ติเคิลบอร์ด ชั้นวางด้านในสั่นสะท้าน และไม่มีฉากหลังที่เป็นวัตถุที่ฉันต้องการ แต่ฉันได้ตกลงกับมันมาสักพักแล้ว เช่นเดียวกับลูกชิ้น มันพาฉันมาที่ตอนนี้ ไม่ใช่ใช้ชีวิตที่สมบูรณ์แบบของโชว์รูม Ikea แต่เป็นชีวิตที่ไม่สมบูรณ์อย่างสมบูรณ์ อาจเข้าใกล้วิสัยทัศน์มากกว่าที่ฉันเคยเป็นอีกก้าวหนึ่ง

นี่คือมีไม่ใช่อาหารแปลก ๆแต่เมื่อคุณเริ่มมองหา มันก็จะมีอยู่ทุกที่

ไม่มีอะไรที่แปลกอย่างชัดเจนเกี่ยวกับชุดอาหารค่ำที่จัดโดยเชฟชาวฝรั่งเศส Laurent Quenioux บนถนนอันเงียบสงบในย่านไฮแลนด์พาร์คของลอสแองเจลิส เรียกว่าLQ “Foodings” Quenioux ปรับอาหารฝรั่งเศสชั้นดีให้เข้ากับรสชาติของ LA โดยใส่ไว้ในจานอย่างหัวใจเป็ดที่ปรุงด้วยความคงตัวของคาราเมล

และชานเทอเรลที่แช่ในครีม Roquefort Creme Fraiche ที่ฉุน คำพูดของงานเลี้ยงอาหารค่ำผ่านไปราวกับเป็นการติดต่อทางสังคมที่เสื่อมโทรมและเป็นประโยชน์ในหมู่ผู้ที่ได้ลิ้มรสชีสหายากที่เสิร์ฟบนลานด้านหลังในอากาศยามค่ำคืนของแคลิฟอร์เนียที่มีเมตตา

และในฐานะที่เป็นเกย์ ฉันพบว่าการทานอาหารเย็นเหล่านี้เป็นพื้นที่สำหรับเพศทางเลือกอย่างปฏิเสธไม่ได้ แม้ว่าฉันจะไม่สามารถให้เหตุผลที่แน่ชัดได้ว่าทำไม ความจริงที่ว่า Quenioux เป็นเกย์หรือไม่? นั่นเป็นจุด

เริ่มต้นที่สำคัญ แต่งานและร้านอาหารมากมายที่ดำเนินการโดยเชฟเกย์ไม่จำเป็นต้องแปลก เป็นจานที่เสื่อมโทรมซึ่งแต่ละจานเสิร์ฟโดยพ่อครัวที่มีเรื่องราวเบื้องหลังหรือเรื่องตลกสกปรกเล็กน้อยหรือไม่? หรือความจริงที่ว่าคุณรู้ว่าคุณอยู่ในตอนที่ Quenioux นั่งจิบไวน์สักแก้วและกระซิบว่าเขาลักลอบนำเนยแข็งชนิด

ใดมาจาก Langres รสชาติที่ทำให้เขานึกถึงคนรักเก่า? หรือเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านวิศวกรรมสังคมของ Quenioux? หากรายชื่อแขกมีมากเกินไปสำหรับผู้มาใหม่และคนรู้จักที่สุภาพ เขาจะเชิญเพื่อนสนิทที่ร่าเริงและผู้เข้าร่วมก่อนหน้านี้มาสร้างความสั่นสะเทือน

มันไม่ใช่สิ่งใดสิ่งหนึ่ง แต่มันคือทั้งหมด เป็นการผสมผสานระหว่างความทะเยอทะยาน ความเย้ายวน และความลุ่มหลงทางสังคมที่ไม่อาจปฏิเสธได้ แปลกประหลาดอย่างไม่อาจอธิบายได้

ความแปลกประหลาดได้กลายเป็นคำศัพท์ที่มีประโยชน์สำหรับทุกคนในกลุ่ม LGBTQ แต่มีรากฐานมาจากการโค่นล้มและกำหนดนิยามใหม่ให้กับทุกแง่มุมของสังคม รวมถึงการรับประทานอาหารในร้านอาหาร เมื่อเควนิอูซ์เข้าใกล้บางสิ่งที่ธรรมดาพอๆ กับมื้ออาหารโดยมองไปยังสายสัมพันธ์ที่ไม่ได้พูดซึ่งมีแต่คนนอก

เท่านั้นที่แบ่งปัน นั่นคือการกระทำที่จำเป็นของความสามัคคี คนแปลกหน้ามาจากทุกภูมิภาค ทุกรัฐ ทุกเมือง เราดำรงอยู่ข้ามศาสนา เชื้อชาติ และชนชั้น; เราอยู่คู่ขนานกับกระแสหลัก โยนจานทิ้งไปตามปกติเมื่อถูกอา

คมจริงๆ แน่นอนว่าไม่มีซุปแปลก ๆ และแซนด์วิชข้ามเพศ ไม่มีซอสที่เฟื่องฟูทำให้จานเป็นกะเทย และแฟลมเบไม่ได้ทำให้เป็ดหรือไอศกรีมของคุณ “รักร่วมเพศ”: คำเหล่านี้เป็นคำที่ใช้กับผู้คนและคำที่ไม่ถ่ายโอนไปยังอาหาร แม้ว่า LGBTQ จะจุดไฟในจานนั้นก็ตาม

เช่นเดียวกับวัฒนธรรมแปลก ๆ อาหารของเรามักจะซ่อนตัวอยู่ในสายตา
แม้ว่าอาจจะมีการเปลี่ยนแปลง โลกของร้านอาหารเต็มไปด้วยคนแปลกหน้า และพวกเขาต้องการที่จะเห็นมากขึ้นเรื่อยๆ ในหนังสือพิมพ์ New York Timesเจเรมี อัลเลนได้ติดตามวัฒนธรรมการออกดอกของร้านอาหารแปลก ๆ งานเลี้ยงอาหารค่ำ และป๊อปอัปที่บ่งบอกถึงการเกิดขึ้นของร้านอาหารและเสียงที่แปลกแยก

อย่างชัดเจน ซึ่งถูกละทิ้งจากเรื่องราวของอาหารอเมริกันมาเป็นเวลานานเกินไป เช่นเดียวกับที่บาร์เกย์เป็นเพียงส่วนเล็กๆ ของภูเขาน้ำแข็งในสถานบันเทิงยามค่ำคืนที่แปลกประหลาด ธุรกิจอาหารสำหรับเพศทางเลือกอย่างชัดแจ้งเป็นเพียงแง่มุมที่มองเห็นได้ชัดเจนที่สุดของจักรวาลอาหารแปลก ๆ ที่มีขนาดใหญ่กว่าและมักมองไม่เห็น ซึ่งได้มีการพัฒนาและหล่อหลอมวัฒนธรรมอเมริกันมานานหลายทศวรรษ .

เช่นเดียวกับวัฒนธรรมที่แปลกประหลาดอื่น ๆ อาหารของเรามักจะซ่อนตัวอยู่ในสายตาซึ่งนำเสนอความพิเศษเฉพาะตัวในขณะที่บดบังสิ่งที่คนแปลก ๆ ได้ทำเพื่อกำหนดช่วงเวลาการทำอาหารของเรา การเคลื่อนไหวของอาหารแปลกปลอมที่เกิดขึ้นใหม่มีความจำเป็นเนื่องจากอาหารของเราถูกเข้าใจผิดมากขึ้น

อาหารแปลกสิ่งหนึ่งที่ไม่ได้เป็นคัพเค้กสายรุ้ง – เพียงแค่ถามไวรัส (และมากตรง) รุ้งเบเกิล ไม่ได้เกี่ยวกับสิ่งที่รับประทานอย่างแท้จริงแต่เป็นมากกว่าการมีคนแปลกหน้าอยู่ที่โต๊ะ อาหารแปลก ๆ เป็นอาหารของยูโทเปียชั่วคราว ซึ่งเป็นรูปแบบการกินที่ไม่คาดคิดและความคิดสร้างสรรค์ในการทำอาหารที่เติบโต ซึ่งสิ่งที่ดูแปลกเกินกว่าจะทำงานได้จริง

กลิ่นอายที่เป็นไปไม่ได้ที่จะปลอมแปลงและค้นพบโดยบังเอิญเกือบทุกครั้ง สามารถครองในร้านอาหารเป็นเวลาหลายปี อยู่ในบ้านเป็นเวลาสองสามชั่วโมง หรือจุดประกายในรูปลักษณ์ที่บาร์เทนเดอร์เสิร์ฟพร้อมกับเครื่องดื่มของคุณ ฉันพบมันเมื่อออกไปเที่ยวกับผู้หญิงเพศทางเลือก แองเจลา ดิมายูกา วิ่งในครัวที่Mission Chineseของนิวยอร์กรอพนักงานที่แยกตามเพศ ทำให้แฟนของฉันและฉันมีสีสัน อาหารรสเผ็ดพร้อมการ

เกี้ยวพาราสี การพยักหน้าขี้เล่นที่เราเกี่ยวข้องกับบาร์เกย์ดื่มสองสามแก้ว ในร้านอาหารที่ไม่ทันสมัย เดินเตร่อยู่นอกหอศิลป์ West Los Angeles เพื่อนเก่าและใหม่มากมายใน Coolhausรถบรรทุก เพลงแดนซ์ระเบิด สำหรับไอศกรีมที่มีสุนทรียะในรสชาติ เช่น เฟรนช์ฟรายส์กับช็อกโกแลต เนยถั่วและเยลลี่ฟัวกราส์ ที่ให้ความรู้สึกสบายราวกับอ้อมกอดที่เหนียวนุ่มจากบุคคลที่สวมหน้ากาก แปลกดี สบายตัว ระหว่างทานอาหาร

เย็นที่อพาร์ตเมนต์ของฉัน กลุ่มของฉันฉันเรียก “พี่น้องเกย์” เรียกฉันว่า “Barelegged Contessa” ด้วยความชื่นชอบในสูตรอาหารของ Food Network ที่เสิร์ฟที่โต๊ะที่ประดับประดาด้วยการตกแต่งตามฤดูกาล เช่น ดิ๊ก-โอ– ตะเกียงขณะที่ฉันเดินไปในครัวด้วยกางเกงขาสั้น เหล่านี้เป็นช่วงเวลาที่แปลกประหลาดในการทำอาหารปรากฏเป็นสีรุ้ง: ไม่ใช่แค่นี้หรือเพียงแค่สิ่งที่ทำให้มื้ออาหารเป็นเกย์เล็กน้อย มันเป็นเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ของทุกสิ่ง ความมหัศจรรย์ของชีวิตการเมืองอยู่ด้วยความปิติยินดี

อาหารแปลก ๆ ไม่ใช่ส่วนผสม พ่อครัว นักชิม ฉลาก — มันอยู่ในการผลิต

สำรวจอัตลักษณ์ผ่านอาหาร
ที่ซีรีส์สนทนาQueer, Vegan & Melanatedผู้คนผิวสีจะสำรวจจุดตัดของเชื้อชาติ เพศ และอัตลักษณ์ทางเพศด้วยวิธีการกิน ในขณะที่แบ่งปันอาหารจากพืช การอภิปรายเน้นที่การค้นพบตัวเอง และวิธีที่ผู้เข้าร่วมประดิษฐ์มังสวิรัติที่สะท้อนถึงความแปลกประหลาดของพวกเขา และเอกลักษณ์ของพวกเขาในฐานะคนผิวสี

โดยที่บางครั้งประเพณีด้านอาหารและรสชาติอาหารก็ถูกละเลยจากสูตรอาหารมังสวิรัติทั่วไป ผู้ก่อตั้งซีรีส์ Lani Sol กล่าวว่าผู้เข้าร่วม QVM หลายคนอธิบายตัวเองว่าเป็น “ในสเปกตรัมของการเป็นวีแก้น” และยินดีต้อนรับผู้ที่มีความยืดหยุ่นในการรับประทานอาหารเหล่านี้ซึ่งจำลองมาจากร่มขนาดใหญ่ที่แปลกประหลาดเหล่านี้ “มันเป็นความฉลาดที่แปลกประหลาด” โซลกล่าว “เราสามารถจัดการกับสิ่งต่าง ๆ ที่เป็นพลวัตและคลุมเครือได้”

ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่สติปัญญาที่แปลกประหลาดจะรวบรวมชุมชนมังสวิรัติและมังสวิรัติ คำว่า “แปลก” เป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้สำหรับอัตลักษณ์ที่หลากหลาย แต่เดิมถูกจัดสรรใหม่ให้เป็นอัตลักษณ์ทางการเมืองโดยเฉพาะและถูกทิ้งไว้อย่างสุดขั้วที่ท้าทายลัทธิปิตาธิปไตยสีขาวที่ต่างกัน สำหรับคนแปลกแยกบางคน การมีอยู่

อย่างสมบูรณ์ในตัวตนของพวกเขาคือการน้อมรับความคิดที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง รวมทั้งบรรทัดฐานการกิน มังสวิรัติมีความเกี่ยวข้องกับผู้หญิงเพศทางเลือก (และไม่ใช่ไบนารีและคนข้ามเพศมากขึ้นเรื่อยๆ) ซึ่งต่อต้านการหมกมุ่นอยู่กับเนื้อของอเมริกา

ความแตกต่างของอัตลักษณ์ที่แปลกประหลาดโดยเฉพาะเลสเบี้ยนและการกินเจนั้นซับซ้อน Greta LaFleur ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้าน American Studies ที่ Yale University และผู้เขียนหนังสือThe Natural History of Sexuality in Early America ที่กำลังจะมีขึ้น เชื่อมโยงการเมืองที่แปลกประหลาดของเนื้อสัตว์เข้ากับรสนิยมที่เก่ากว่ามาก: “คุณคือสิ่งที่คุณกิน” ในศตวรรษที่ 18 ผู้ล่าอาณานิคมเชื่อว่าอาหารพื้นเมือง

อย่างมันสำปะหลังเป็นอาหารที่ด้อยกว่าเพราะเป็นผักที่มีรากที่ปลูกในดิน และผู้กินเนื้อมีคุณสมบัติที่เอื้ออาทรมากกว่า วิธีที่คนเพศทางเลือกใช้การเมืองเกี่ยวกับอาหารเป็นการสะท้อนความก้าวหน้าของแนวทางดังกล่าว ซึ่งเป็นวิธีการแสดงความเห็นอกเห็นใจและวิจารณ์โครงสร้างที่ไม่ยุติธรรม “[อาหาร] เป็นช่องทางสำหรับการเชื่อมโยงทางการเมืองและการดูแล” LaFleur กล่าว

แต่เวเลสเบี้ยนและคนแปลกทางการเมืองเป็นหมิ่นประมาทเศร้าโศกตอกย้ำความเชื่อที่ว่าสตรีและผู้หญิงที่แปลกคือ“ศัตรูกับความสุขตามไปด้วย” บอนนี่เจมอร์ริสเป็นวิทยากรที่เบิร์กเลย์ที่ได้เขียนเกี่ยวกับการรับประทานอาหารที่เปลือยของผู้หญิงเทศกาลดนตรี “ [แบบแผน] ของการเป็นคนเคร่งครัดนั้นดูถูกเหยียด

หยามจริงๆ” เธอกล่าว อย่างที่มันแสดงให้เห็นว่าเลสเบี้ยนไม่มีผู้ชายเข้าถึงไม่เพียงแต่อำนาจ แต่ยังเพื่อความเพลิดเพลิน บางสิ่งที่เลสเบี้ยนจะบอกคุณนั้นตรงกันข้ามกับความจริง และสำหรับเลสเบี้ยนวีแก้นทุกคนมีเชฟเลสเบี้ยนที่ประสบความสำเร็จและกินทุกอย่าง – หรือเพียงแค่พ่อครัวบ้านเลสเบี้ยนที่สามารถย่างสเต็กที่โหดร้ายได้

ไม่ว่าจะมีอะไรอยู่บนโต๊ะ พ่อครัวและภัตตาคาร LGBTQ หลายคนเข้าใจดีว่าการต้อนรับเป็นเรื่องการเมือง และเน้นย้ำว่า “ยินดีต้อนรับทุกคน” เมื่อพูดถึงการต่อต้านการเลือกปฏิบัติในร้านอาหาร เชฟเพศทางเลือกมักจะอยู่แถวหน้า เช่น เมื่อแอชลีย์ คริสเตนเซนต่อสู้กับ “บิลค่าห้องน้ำ” ที่แบ่งแยกเชื้อชาติของนอร์ธแคโรไลนาเพื่อกีดกันคนข้ามเพศจากการใช้ห้องสุขาที่เหมาะสม กระแสต่อต้านของทรัมป์ที่ต่อต้านการ

ขยายสิทธิของเพศทางเลือกและการคุกคามของลัทธิชาตินิยมผิวขาวได้ปลุกพลังให้กลุ่มเพศทางเลือกในโลกของอาหารสร้างความรู้สึกยินดีอย่างสุดโต่ง Queer Soup Nightในบรู๊คลินถูกจุดประกายขึ้นเพื่อระดมเงินให้กับกลุ่มต่างๆ เช่น Trans Women of Color Collective และ Center for Anti-Violence Education เกย์เป็นเจ้าของCupcake Royaleในซีแอตเทิลเป็นที่รู้จักจากคัพเค้กเกย์การขายซึ่งเป็นประโยชน์ต่อ

Gender Justice League ในวอชิงตัน ในขณะที่ร้านอาหารทั่วประเทศโยนสีผสมอาหารสีรุ้งเพื่อแลกกับความภาคภูมิใจ ธุรกิจของเพศทางเลือกก็ทำการบริจาคที่มีความหมายมากขึ้น และการเคลื่อนไหวนั้นเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่ทำให้คัพเค้กสีรุ้งของพวกเขาเป็นเกย์ ไม่ใช่แค่เกย์ที่ต้องจ่ายเงินเท่านั้นเช่นเดียวกับ Adam Moussa แห่ง Eater เขียน

ตั้งแคมป์ในครัว
Britney Spears ระเบิดในห้องที่เรียงรายไปด้วยบูธไวนิลที่เป็นประกายพร้อมกับรองเท้าส้นสูงมาก จากเวที แดร็กควีนแกล้งนักทานอย่างสนุกสนาน ซึ่งจะทำให้เธอหันหลังกลับ พนักงานเสิร์ฟแนะนำค็อกเทล Bossy Bottom หรือ Rainbow Dip เพื่อเริ่มต้น หลังจากเบอร์เกอร์ มาการิต้า และแดร็กบิงโก บิลก็มาถึงปั๊มกริช

นี่คือฉากในทุกสถานที่ของHamburger Mary’sซึ่งเป็นครอบครัวระดับชาติของร้านอาหารแนวแดร็กซึ่งเป็นเจ้าของโดยอิสระซึ่งก่อตั้งขึ้นในปี 1972 ร้านอาหารถูกสร้างขึ้นโดย “กลุ่มฮิปปี้ในซานฟรานซิสโก” ซึ่ง “ต้องการเปิดร้านเบอร์เกอร์” Ashley Wright เจ้าของร่วมของ Hamburger Mary’s International กล่าว

ร้านอาหารให้กลายเป็นห่วงโซ่ที่ไม่น่าเกิดในยุคเมื่อบาร์เกย์อยู่แอบแฝงปิดให้กับบุคคลภายนอกและอย่างไม่ปลายทางสำหรับบุคคลที่โสด Hamburger Mary’s เชื่อมช่องว่างที่มีอยู่ให้เป็นสถานที่สำหรับคนแปลกหน้าในการพาเพื่อนที่ตรงไปตรงมา กว่า 40 ปีและมากกว่า 20 สถานที่ต่อมาก็ถือว่าเป็นแบรนด์ร้านอาหารแห่งชาติเท่านั้นที่มีประวัติ LGBTQ

แฮมเบอร์เกอร์ แมรี่ส์ “เอาของอเมริกันล้วนๆ มาเป็นเบอร์เกอร์ แต่ทำให้มันกลายเป็นเกย์” ไรท์กล่าว สิ่งนี้ไม่สามารถทำได้โดยให้บริการ Beyond Burgers แบบวีแก้น แต่นำเสนออาหารที่โดดเด่นที่สุดแห่งหนึ่งของอเมริกาในบริบทที่เป็นเกย์อย่างแน่นอน “เราเป็นร้านเบอร์เกอร์” ไรท์กล่าว “แต่มีแดร็กควีนอยู่ที่นี่ มีทั้งคนข้ามเพศ เกย์ เลสเบี้ยน ทุกสี ทุกวัย”

นอกจากนี้ แก้วค็อกเทลขายาว เบอร์เกอร์ขนาดใหญ่พอๆ กับเซิฟเวอร์สุดฮ็อตที่ส่งมาให้ และแซนด์วิชไก่ “ไม่เกลียด” ที่ล้อเลียนห่วงโซ่ทางใต้ของปรักปรำ: ทั้งหมดนี้เป็นส่วนหนึ่งของการมีส่วนร่วมอย่างหนักของแฮมเบอร์เกอร์ แมรี่ในเรื่องเพศทางเลือก วัฒนธรรมความงามประเพณีของค่าย ในบทความของเธอปี 1964 เรื่อง “Notes on ‘Camp’” Susan Sontag อธิบายค่ายเป็น “รหัสส่วนตัว ตราสัญลักษณ์” ซึ่งมีรูปทรงที่

ชัดเจนและไม่สามารถระบุได้ แต่สามารถมีลักษณะเป็นเสน่ห์ด้วยความไม่มีรสนิยมที่ดี ไร้เดียงสา และความเสื่อมโทรม ในขณะที่เรียงความของเธอจงใจทำเป็นบ็อบและทอผ้า Sontag ประกาศว่าแนวหน้าของค่ายเป็นกระเทย (คำของเธอ) ซึ่งถือว่าตัวเองเป็น “ชนชั้นสูงที่มีรสนิยม” สำหรับ Sontag อ้อมกอดของเกย์ในค่ายเป็นกลวิธีในการดูดกลืน: การเน้นที่ความขี้เล่นของ Camp ขัดขวางความเข้มงวดทางศีลธรรมในปี 1964

และยอมให้ความรู้สึกของเกย์ในการวิพากษ์วิจารณ์และซึมซับวัฒนธรรมมวลชนในช่วงเวลาที่การใช้ชีวิตแบบเกย์ภายนอกเป็นเรื่องต้องห้าม แคมป์สุดโต่งของ Hamburger Mary มีจุดประสงค์เดียวกัน พูดภาษาถิ่นที่แปลกจนพูดเกินจริงสำหรับทุกคน

ความหลงใหลในค่ายทำอาหารกับแง่มุมทางโลกของชีวิตรักต่างเพศที่คนรักต่างเพศส่วนใหญ่ไม่สนใจน้อยไปกว่านั้นก็คือประเด็น

ค่ายทำอาหารมักจะแสดงออกว่าเป็นการโอบกอดและการโค่นล้มของการเป็นบ้านรักต่างเพศ การล้อเลียนวัฒนธรรมกระแสหลักเป็นกลไกในการเผชิญปัญหา โดยเชื่อมโยงภาษาลับใกล้กับการสร้างสรรค์ทาง

วัฒนธรรมที่เข้าถึงได้ นักวิจารณ์ศิลปะชั้นเชิง Moe Meyer เรียกว่า “การล้อเลียนที่แปลกประหลาด ” Kevin Kopelsonศาสตราจารย์ด้านภาษาอังกฤษที่มหาวิทยาลัยไอโอวา ชี้ให้เห็นว่าความหลงใหลในค่ายอาหารในแง่มุมทางโลกของชีวิตรักต่างเพศที่คนรักต่างเพศส่วนใหญ่ไม่สนใจน้อยไปกว่านั้นคือประเด็นที่แท้จริง “การ

ย้ายค่ายขั้นพื้นฐานคือการแปลงร่าง เพื่อทำบางสิ่งที่วัฒนธรรมไม่เห็นคุณค่าและแสร้งทำเป็นว่าเห็นคุณค่า เพื่อดูว่าความสุขมาจากสิ่งนั้น” โคเปลสันอธิบาย ศิลปะเหนือจริงในประเทศยังมีความจริงใจของเอมี่ Sedaris , ซึ่งทำให้เสียชื่อเสียงแต่เฉลิมฉลองการสร้างบ้านโดยแบ่งความฉลาดแกมโกงของชาวอเมริกันด้วยความโง่เขลาในตนเอง เป็นตัวอย่างที่สำคัญ

มีประวัติอันยาวนานของค่ายที่บิดเบือนภาพการทำอาหารที่บ้านที่เป็นผู้หญิงมากเกินไป Stephen Viderผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านประวัติศาสตร์และการศึกษาพิพิธภัณฑ์ที่วิทยาลัย Bryn Mawr และผู้เขียนหนังสือQueer Belongings ที่กำลังจะมีขึ้นได้ศึกษาปรากฏการณ์นี้เนื่องจากเกี่ยวข้องกับThe Gay

Cookbookหนังสือเล่มหนึ่งในปี 1965 โดย Lou Rand Hogan ตีพิมพ์ท่ามกลางความสนใจในหัวข้อเกย์ที่เป็นกระแสหลัก ซึ่งจุดประกายโดยเรียงความของ Sontag และโอกาสในการวางกรอบชีวิตชายเกย์ให้เป็นเหมือนบ้านแทนที่จะดูถูกเหยียดหยาม แม้ว่าเรื่องในบ้านนี้จะรวมเรื่องตลกเกี่ยวกับการทำงานกับ “เนื้อชิ้น

หนา” และสูตรอาหาร สำหรับ “ไส้กรอกขนาดเท่าชมรมชมรม” “การเตรียมอาหาร โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงเวลานี้ในทศวรรษ 1960 เป็นเรื่องเพศ” Vider กล่าว หนังสือของ Hogan พังทลายลงโดยทำลายทัศนคติทางสังคมแบบเหมารวมด้วยอารมณ์ขัน ซึ่งจะดึงดูดทั้งพ่อครัวและแม่ครัวที่เป็นเกย์และคนรักต่างเพศที่ต้องการเล่นมุกนี้

ตลอดหลายทศวรรษที่ผ่านมา มีตำราอาหารคล้าย ๆ กันปรากฏขึ้นมากมาย โดยเน้นไปที่จุดอ่อนทางเพศของการทำอาหาร ความพยายามในปี 1983 เรื่อง The Gay Of Cookingโดย “The Kitchen Fairy” กล่าวถึงครีมทาเนยว่า “ไม่ต่างจากคืนวันเสาร์ส่วนใหญ่”; LA Gay Gourmet ในปี 1983 โดย Carl Mueller อุทิศให้

กับ “เพื่อเพื่อนของเราทุกคนที่มีการตรึงช่องปาก”; Lez Beansจากปี 1990 จาก Linda Leighton และ Sharron Hugar-Leighton เสนอสูตรอาหารที่ไร้สาระเช่น “แซนวิชหัวนม,” “สตูว์เนื้อวัว PMS” และ “ลูกกระวาน”

Soraya Sobreidad บุคลิกการทำอาหารข้ามเพศที่มีร้านขายอาหารของเธอเองในลองบีช แคลิฟอร์เนีย กำลังสร้างอุดมคติในบ้านขึ้นมาใหม่ให้มีเพศที่ตรงไปตรงมามากขึ้น โดยเน้นย้ำถึงพลังในการเป็นยาโป๊ของ

อาหารของเธอ “ครัวเป็นสถานที่ที่มีเสน่ห์สำหรับฉัน” เธอกล่าว Sobreidad ซึ่งเคยพูดกับ Eater ก่อนหน้านี้เกี่ยวกับการเป็นคนข้ามเพศในChoppedมองว่าอาหารเป็นวิธีสร้างความผูกพันและสร้างชุมชนในขณะที่แสดงออกผ่านความสุขทางปาก “ฉันเชื่ออย่างเข้มงวดมากในการเข้าหาผู้ชายผ่านทางท้องของเขา” เธอกล่าว

ประสบการณ์การกินที่ตรงไปตรงมาทางเพศก็อาจใช้รูปแบบลิ้นที่แก้มน้อยลงเช่นกัน Mac Malikowski และนิตยสารMouthfeelของเขาได้นำความรู้สึกแบบพังค์แบบเกย์มาสู่โลกแห่งสื่ออาหารที่มีความทะเยอทะยาน

ไปเป็นคู่รักชายหญิงสุดฮิปที่ปิ้งขนมปังชีสฟุ่มเฟือยและดอกไม้แปลกตา เนรเทศเป็นกองผลไม้ที่ยังไม่ได้กินที่งดงาม แขกผู้มารับประทานอาหารค่ำที่เปลือยเปล่ากำลังจิบมาร์ตินี่พร้อมกับโคนไอศกรีมและชิ้นพายที่

เสนอการปกปิดที่เจียมเนื้อเจียมตัวที่สุดสำหรับจู๋ “เป็นเรื่องสำคัญสำหรับเราที่จะต้องมีความแฟนตาซีและงี่เง่าอย่างแน่นอน” มาลิโควสกีกล่าว “เราให้ความสำคัญกับอาหารมาก แต่ฉันคิดว่ามีองค์ประกอบของอารมณ์ขันที่เรากำลังพยายามรีดนมจริงๆ ไม่ได้ตั้งใจ”

นั่นคือสิ่งที่ค่ายอาหารสำหรับเพศทางเลือกทำ: มันผสมผสานต้นแบบคลาสสิก — แฮมเบอร์เกอร์และแม่บ้าน — กับการหยุดชะงักอื่น ๆ ของโลก โดยเฉพาะเรื่องเพศ นั่นเป็นเหตุผลที่สถานที่อย่าง Hamburger Mary’s ยังคงรู้สึกอิ่มเอมกับความรู้สึกเสี่ยงเมื่อมีคนที่ไม่ใช่เพศทางเลือกเดินเข้ามา อาหารอย่าง Mary’s Hot Legs

และเครื่องดื่มอย่าง Total Top Margarita สามารถอ่านได้ว่าเป็นเรื่องสนุก แต่ความขี้เล่นนั้นรวมถึง แง่มุมที่สนุกสนานของชีวิตเพศทางเลือกที่วัฒนธรรมทางตรงมักทำให้อับอาย “การเป็นเกย์มีความหมายเหมือนกันกับการต่อสู้ดิ้นรน” ไรท์อธิบาย “แก่นแท้ของเรา เรากำลังพูดว่า ‘นี่คืออาหารอเมริกันร่วมสมัยที่เป็นของแข็ง และเราทุกคนล้วนเป็นชาวอเมริกัน’”

ทั้งหมดในครอบครัวที่ตั้งใจ
ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 1980 ที่เครือข่ายบอสตันกะเทยสตรี – ส่วนรวมโดยและสำหรับผู้หญิง + สองในพื้นที่ของบอสตัน – ได้จัดbrunches รายเดือน Ellyn Ruthstrom อดีตบรรณาธิการของจดหมายข่าวBi Women

Quarterlyมีส่วนเกี่ยวข้องกับอาหารมื้อสายนี้มากว่า 20 ปี Ruthstrom กล่าวว่า “มีที่ว่างไม่มากนักสำหรับสองคน “แม้แต่ในพื้นที่ของ LGBT เราไม่ได้รู้สึกว่าเป็นที่ยอมรับ ได้รับเชิญและยินดีต้อนรับเสมอไป ฉันเห็นอาหารมื้อสายเหล่านี้เป็นส่วนหนึ่งของครอบครัวเพศทางเลือกของฉัน”

ในสเปกตรัมของ LGBTQ ผู้คนสร้างหน่วยครอบครัวที่ไม่ใช่เลือดเพื่อการสนับสนุน – “ครอบครัวที่เลือก” ในแง่สังคมวิทยา D’Lane Comptonรองศาสตราจารย์ด้านสังคมวิทยาที่มหาวิทยาลัยนิวออร์ลีนส์กล่าวว่า

พฤติกรรมนี้ไม่ได้มีลักษณะเฉพาะสำหรับชุมชน LGBTQ: “นักศึกษามอร์มอนทำสิ่งนี้ที่วิทยาลัย ชาวต่างชาติทำเช่นนี้เพื่อวันขอบคุณพระเจ้าในประเทศอื่น ๆ ” แต่กลุ่มเพศทางเลือกมีความจำเป็นเร่งด่วนเป็นพิเศษสำหรับความสัมพันธ์ทางเครือญาติ เนื่องจากในอดีต หลายคนถูกปฏิเสธหรือเหินห่างจากครอบครัวของพวกเขา และบ่อยครั้งที่อาหารเป็นปัจจัยสำคัญในการนำครอบครัวที่เลือกมาไว้ด้วยกัน

เช่นเดียวกับชุมชนชั่วคราวหลายแห่ง ร่องรอยของครอบครัวโดยเจตนาของเพศทางเลือกสามารถพบได้ในตำราอาหารของชุมชนตามประเพณีอเมริกันที่ยิ่งใหญ่ จากSharing Our Bestตำราอาหารปี 1998 โดย FACT (Fighting AIDS Continuously Together) นำเสนอสูตรอาหารที่มีชื่อเสียงในความหวังในการต่อสู้

กับโรคเอดส์ไปจนถึงDoomed Rabbitซึ่งเป็นตำราอาหารในปี 1994 โดยและสำหรับชุมชนเครื่องหนังซีแอตเทิล-ทาโคมา ตำราอาหารเหล่านี้ยังคงรักษาเอกลักษณ์ของ ครอบครัวที่เลือกสรรมายาวนานผ่านสูตรอาหารอย่างSadistic Curried Chicken ของ Pat Califiaพร้อมข้อความว่า “ฉันไม่เคยชอบอาหารร้อนๆ เลย จนกระทั่งฉันเริ่มทำ S/M”

John Birdsallนักเขียนด้านอาหารและผู้เขียนชีวประวัติของ James Beard กล่าวว่า อาหารหล่อเลี้ยงวัฒนธรรมเพศทางเลือกในซานฟรานซิสโกและหมู่บ้าน Greenwich ในช่วงต้นทศวรรษที่ 1940 “ครอบครัวโดยเจตนา ครอบครัวที่ไม่ใช่สายเลือด และชุมชนโดยเจตนาเป็นที่ที่วัฒนธรรมเพศทางเลือกที่ค่อนข้างแสดงออกได้” Birdsall กล่าว ปาร์ตี้ค็อกเทลกลางเมืองในช่วงกลางศตวรรษนี้จัดขึ้นเพื่อชาว LGBTQ และ

มักจะมีความฟุ่มเฟือยและเปิดรับอาหารใหม่ๆ ก่อนที่อาหารนานาชาติจะเป็นเรื่องธรรมดาในสังคมสเต็กและมันฝรั่ง ลองนึกภาพผู้ชายในกางเกงสแล็คผ้าทวีตและเสื้อสเวตเตอร์อัจฉริยะผสมสิ่งที่เรียกว่า “มาร์การิต้า” ขณะเต้นรำกับเพลงล่าสุดของ Joe Tex นั่นคือการบุกเบิกเมืองเกย์แบบปิดหลังประตูที่ Birdsall พูดถึง

“ในวัฒนธรรมของฉัน มีลูกสาวที่มีความรับผิดชอบมากมาย และนั่นไม่ใช่ฉัน”

มื้ออาหารของครอบครัวเกย์ในเวอร์ชันร่วมสมัยนี้เป็นร้านอาหารที่เน้นชุมชนเพศทางเลือกอย่างเปิดเผย โอเอซิสของ Lil Debในเมืองฮัดสัน รัฐนิวยอร์ก บริหารงานโดยครอบครัวเพศทางเลือก สำหรับครอบครัว

เพศทางเลือก Carla Perez-Gallardo และ Hannah Black เจ้าของร่วมของ Lil Deb อธิบายว่า “วัฒนธรรมอาหารสมัยใหม่สามารถสัมผัสหรือพิเศษได้” Perez-Gallardo และ Black เป็นศิลปินและเพื่อนฝูง Perez-Gallardo ระบุว่าเป็นคนแปลกในขณะที่ Black นั้น “ตรงไปตรงมา แต่มีใจที่แปลกประหลาด” ซึ่งเป็นการผสมผสานที่นำงานของพวกเขาไปสู่ความรู้สึกลาเวนเดอร์ พวกเขาสร้างร้านอาหารที่มีสีสันและสะดวกสบาย

ซึ่งกลายเป็นศูนย์กลางสำหรับชุมชนเพศทางเลือกในท้องถิ่นทั้งสำหรับผู้อุปถัมภ์และในฐานะพนักงาน (ส่วนใหญ่เป็นเพศทางเลือก) ซึ่งทุกคนได้รับค่าจ้างรายชั่วโมงเท่ากันนอกผู้จัดการ เมนูอาหาร “ความสะดวกสบายแบบเขตร้อน” ส่งเสริมความสัมพันธ์ในครอบครัวโดยนำเสนอวัฒนธรรมซ้อนทับกันแทนที่จะเป็นเส้นขอบ จับคู่กับรายการไวน์ที่เขียนในรูปแบบบทกวีโดยเจ้าหน้าที่

สำหรับคนแปลกหน้าคนอื่นๆ การทำอาหารอาจเป็นวิธีการนำทางและเปลี่ยนความสัมพันธ์ของพวกเขาให้เป็นประวัติครอบครัวของพวกเขาเอง ที่Preeti มิสทรีร้านอาหาร ‘s – Navi ครัวและตอนนี้ปิด Juhu Beach

Club – เดอะนวตกรรมเชฟโดยการรวมส่วนผสมและเทคนิคของการรัฐแคลิฟอร์เนียและอาหารอินเดียที่เกิดในอาหารเช่นkheemaพิซซ่าคะน้าและปีกเหนียววินดาลู Mistry กล่าวว่า “การรู้สึกว่าตัวเองเป็นคนนอก

ครอบครัวสร้างความแตกต่างที่ฉันคิดว่ามาจากอาหารของฉัน “ในวัฒนธรรมของฉัน มีลูกสาวที่มีความรับผิดชอบมากมาย และนั่นไม่ใช่ฉัน” อาหารที่สร้างสรรค์และขี้เล่นของเธอส่งผลให้เธอรู้สึกอิสระซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของสถานะคนนอกของเธอ “ไม่มีกฎเกณฑ์” Mistry กล่าว “สำหรับฉัน นั่นมาจากการเป็นเกย์มาก”

การทำอาหารของ Mistry เชื่อมโยงเธอกับประเพณีของครอบครัว คนแปลกหน้าคนอื่นๆ ใช้อาหารเพื่อเชื่อมต่อกับครอบครัวโดยตรงมากยิ่งขึ้น Fred McConnellนักข่าวจาก Guardian กล่าวว่าการทานอาหารร่วมกัน

เชื่อมโยงเขาซึ่งเป็นชายข้ามเพศอย่างเปิดเผยที่อาศัยอยู่ในลอนดอน เข้ากับครอบครัวแบบดั้งเดิมของเขาในเมืองเล็กๆ ทางตอนใต้ของอังกฤษ McConnell กล่าวว่า “เราทุกคนสามารถเชื่อมต่อกันได้ แม้ในช่วงเวลาที่พ่อแม่คนใดคนหนึ่งไม่เข้าใจฉันเป็นพิเศษ”

นิก ชาร์มาคอลัมนิสต์ของซานฟรานซิสโก โครนิเคิล สมัครเล่นบาคาร่า และผู้แต่งหนังสือSeason ที่กำลังจะออกอธิบายถึงประสบการณ์ที่คล้ายกันผ่านสูตรสำหรับสตูสควอชและถั่วเลนทิล ไม่นานหลังจากที่เขาออกมา แม่ของเพื่อน

คนหนึ่งซึ่งชอบชาร์มาเป็นชาวอินเดีย ให้การต้อนรับเขาด้วยสตูว์นี้โดยไม่ตั้งคำถามถึงตัวตนของเขา โดยเสนอตัวแทนที่ได้รับการยอมรับจากครอบครัวของเขาเอง “พวกเขาไม่รู้อะไรเลย [เกี่ยวกับฉัน]” ชาร์มากล่าว “แต่พวกเขายินดีต้อนรับฉัน และนั่นก็เป็นหนึ่งในรสชาติที่ฉันได้ลิ้มลองในบ้านของพวกเขา”

อี. แพทริก จอห์นสันศาสตราจารย์ด้านการศึกษาและประสิทธิภาพของชาวแอฟริกันอเมริกันที่มหาวิทยาลัยนอร์ธเวสเทิร์น สรุปผลการไขว้กันของครอบครัวในแก้ว: ชา สำหรับเกย์ผิวดำ “ชา” มีได้หลายรูปแบบ — ศัพท์สแลงสำหรับการนินทาหรือข้อเสนอแนะของการเข้าสังคม (และเรื่องเพศ) — แต่การเรียกน้ำชาไม่ได้

เกี่ยวกับการล้อเลียนอย่างเคร่งครัด เล่นพนันออนไลน์ สมัครเล่นบาคาร่า “เติบโตขึ้นมาในครอบครัวผิวดำ โดยเฉพาะชาหวานเป็นอาหารหลักในมื้อเย็นวันอาทิตย์” จอห์นสันกล่าว เกย์ผิวดำรับเลี้ยงและนำชามารวมกันในครอบครัวที่พวกเขาเลือก สำหรับชาจริงนั้น จอห์นสันตั้งข้อสังเกตว่าชายเกย์ผิวสีชอบดื่มชาสูตรประจำครอบครัว มักจะทำให้พวกเขาดื่มเหล้า ทำให้คนรุ่นหนุ่มสาวมีสติมากขึ้น

อาหารแปลก ๆ เป็นเรื่อง แต่ไม่ใช่เทรนด์ ความกว้างขวางของอาหารแปลก ๆ และความนุ่มนวลของอาหารนั้นเป็นเหตุผลว่าทำไมการจินตนาการว่า Grubhub หรือ Seamless เป็นตัวเลือกอาหารของ LGBTQ นั้นดูไร้สาระ เท่าที่ฉันต้องการให้พ่อแม่ของฉันเตรียมถาดฮอทดอกที่เคลือบมัสตาร์ดโฮลเกรนเป็นประกายเพื่อเป็น

เกียรติแก่ลาตัวประหลาดของฉัน นั่นไม่ใช่ที่ที่ฉันเห็นอาหารแปลก ๆ ไป อาหารที่มีสีสันสดใสไม่เพียงพอ — ในทางใดทางหนึ่ง พวกมันต้องพยักหน้าเพื่อต่อสู้ และวิถีทางที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัวของเรานั้นเป็นสิ่งที่ซับซ้อนในการมองเห็นและการเป็นอยู่ เชฟ (คนตรง) สามารถเขียนคำว่า “Love Is Love” ด้วยคูลิสหลากสีบนจานยูนิคอร์นได้ แต่นั่นไม่ใช่อาหารแปลก ๆ — มันดูน่าเบื่อ

โจเซฟ ฮอว์กินส์ผู้อำนวยการOne Archives ที่ USC Librariesพูดได้ดีที่สุดว่า: “สิ่งนี้ไม่เกี่ยวกับวัฒนธรรมเพศทางเลือกที่กลายเป็นกระแสนิยมมากพอๆ กับการเจรจากับสกุลเงินทางวัฒนธรรมประเภทอื่นๆ” ฮอว์กินส์อธิบายว่าการทำอาหารก็เหมือนกับอุตสาหกรรมสร้างสรรค์อื่นๆ ที่ดึงดูดพรสวรรค์ที่แปลกประหลาด แต่ใน

สายตาของฮอว์กินส์ แนวทางที่แปลกใหม่ในการทำอาหารคือรูปแบบหนึ่งของหัวข้อทั่วไปในชีวิตของเพศทางเลือก: เป็นวิธีการรับมือและด้นสด โดยปรับแง่มุมของชีวิตเพื่อสะท้อนถึงการตกแต่งภายในที่ไม่ค่อยมีใครเข้าใจอย่างแท้จริ “เรากำลังทำในสิ่งที่เราทำมาตลอด” ฮอว์กินส์กล่าว “ซึ่งทำให้มือของเราสกปรกและสร้างวัฒนธรรมได้ทันที”